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    Fabián Reig es un joven pesimista y convencido de que la felicidad es un regalo al que no tiene derecho.


    
      
    


    Carcomido desde su infancia por un sentimiento de culpa inexplicable y sin motivo, Fabián crece decidido a no permitirse ningún tipo de ilusión, ambición o expectativa de la vida.


    
      
    


    Bajo este pesado abandono, se conforma entonces con mantener un empleo que él considera mediocre.


    
      
    


    Aislado y en resguardo de su atesorada soledad, Fabián es asediado tambien por la angustia que le dejan las pesadillas recurrentes que sufre desde sus tiernos 5 años.


    
      
    


    Sonidos, fragancias, sensaciones, voces, lugares, momentos terroríficos y una dama misteriosa que lo fascina y lo envuelve en el más trágico miedo son los componentes de este mundo onírico al que Fabián se enfrenta cada noche.


    
      
    


    Una serie de personajes y situaciones de la vida diaria buscaran sacarlo de su estado de conmiseración, lo cual lo induce a enfrentar sus terrores y a develar un misterio que cambia su vida.


    
      
    


    ¿Se atreverá Fabián a romper las cadenas de su depresión? ¿Que encuentra él más allá de la culpa y de sus pesadillas? ¿Qué le prepara esta etapa de su vida?


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    ÍNDICE


    
      
    


    


    
      
    


    
      
        
          	
            Sinopsis

          

          	
            2

          
        


        
          	
            Dedicatoria

          

          	
            4

          
        


        
          	
            Agradecimientos

          

          	
            5

          
        


        
          	
            Capítulo I. Desasosiego

          

          	
            7

          
        


        
          	
            Capítulo II. Julio

          

          	
            16

          
        


        
          	
            Capítulo III. ¡Sorpresa!

          

          	
            38

          
        


        
          	
            Capítulo IV. La 10-09

          

          	
            75

          
        


        
          	
            Capitulo V. Los tres arboles

          

          	
            103

          
        


        
          	
            Capítulo VI. 5 años

          

          	
            114

          
        


        
          	
            Capítulo VII. Ella

          

          	
            134

          
        

      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    DEDICATORIA


    
      
    


    


    
      
    


    A quien del cuál procede todo lo bueno, lo eterno, lo abundante y lo maravilloso. A quien le debo mi existencia, a mi fuente de inspiración y consuelo: a Dios.


    
      
    


    


    
      
    


    A todos aquellos a quienes se les ha arrebatado la inocencia, la candidez y las ganas de vivir. A ellos, conocidos y desconocidos que habitan bajo el peso de una culpa impuesta e injusta. Para ellos este libro y la esperanza de un mundo mejor.


    
      
    


    


    
      
    


    A Julio, el hermano que nunca soporto verme llorar.


    
      
    


    


    
      
    


    A Ciudad Bolívar, Venezuela y a Paris, Francia. Mis dos amores y mis dos grandes desafíos.


    
      
    


    


    
      
    


    Para todo lector, pues el dolor humano y la búsqueda de la felicidad son realidades cotidianas de todo aquel que vive.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    AGRADECIMIENTOS


    
      
    


    


    
      
    


    A Dios nuevamente porque en su amor infinito preparó un ser maravilloso, al cual le debo también la vida y todo lo bueno que pueda haber en mí: a mi Madre, Trina Requena. Ma, gracias por no perder la fe en mí y por todas tus oraciones.


    
      
    


    


    
      
    


    A alguien del tipo que raramente tienes la fortuna de cruzar en tu camino, a alguien del tipo que cuando jura amistad, guardará su palabra por siempre, a alguien del tipo que sufre contigo, que ríe contigo y que comparte tus sueños, a alguien del tipo que se convierte en tu amigo y tu hermano: a Alejandro Delgado. Gracias Ale, te debo mucho.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Esta historia, sin ánimos de ser un relato autobiográfico, se inspira de hechos y sueños de la vida real y se mezcla con la imaginación del autor.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPITULO I


    
      
    


    DESASOSIEGO


    
      
    


    


    
      
    


    Un vacio negro, sin principio ni fin, se cierne con la delicadeza de la seda sobre un todo absoluto, cubriendo aun lo que ni siquiera sospecha existir.


    
      
    


    Esta espesura devora la nada con la prudente fragilidad con la que se trataría de atrapar una burbuja sobre la epidermis del agua.


    
      
    


    No hay sonido, no hay presencias, no hay soledad, ni recuerdos, solo un limbo indescriptible y perdido bajo la noción de un tiempo que se estira lánguidamente.


    
      
    


    Para mí, este espacio sin vida, es un refugio fugaz entre las pesadillas de la noche y las pesadillas del día, entre un universo de símbolos agolpados que desobedecen las leyes naturales y un mundo donde caminamos extrañamente con los pies pegados a la tierra.


    
      
    


    
      Fabián... Fabián... - un eco aparece con la suavidad etérea que brinda una lejanía imaginaria, atrayéndome de vuelta al mundo consciente.

    


    
      
    


    
      Al menos Ma estará allí - pienso, mientras acepto que debo despertar.

    


    
      
    


    
      No tengas miedo -me digo a mi mismo cautelosamente cuando un halo de luz tibia y horizontal comienza abrirse en la vasta oscuridad.

    


    
      
    


    Mis pupilas se queman deliciosamente ante la luz enceguecedora que batalla por entrar a través de las polvorientas ventanas de la habitación, adaptando así, mis ojos, a una inevitable mañana más.


    
      
    


    Ante ese renacer, un rostro ya trajinado pero amable, con media sonrisa deja escapar un anuncio tan evidente y sin embargo, tan cotidiano que no decirlo sería un crimen despiadado contra las costumbres innecesarias más arraigadas.


    
      
    


    
      Levántate, tienes que ir a la escuela - dice mi madre con un pequeño canto de victoria en su acento- El desayuno está listo.

    


    
      
    


    
      Espero que eso me quite este horrible sabor de la boca - cavilo sin atreverme a decirlo para no preocuparla.

    


    
      
    


    Me reclino sobre mis codos para brindarme un punto de apoyo y así dar tiempo de retirada a ese leve mareo matinal que me visita al levantarme.


    
      
    


    Froto mis ojos quitando la pesadez que busca cerrarlos. Me sacudo con ambas manos los cabellos ya alborotados por mi danza con el colchón y bostezo libremente, pues nadie me ve.


    
      
    


    Me posiciono en el espacio observando casi en un giro de 360° mi entorno habitual.


    
      
    


    Repentinamente noto, con incomodidad, la extraña y horrible pintura colgada bajo la ventana más elevada de la habitación, la que da con el patio vecino. Ventana que parece haber sido diseñada por un gigante curioso, pues solo se puede acceder a ella estirándose sobre un mueble de grandes medidas.


    
      
    


    La escena representada en la terrible obra es la de un cementerio con un cielo sepia polvoriento e intrascendentemente amarillo, donde apenas se levantan débiles, uno o dos árboles muertos sobre un suelo arenoso y craquelado.


    
      
    


    En este triste solar se erigen inclinadas, las cruces y lapidas bañadas en sangre de aquellos que allí moran.


    
      
    


    En medio de todo, aparece la figura de una raquítica mujer de vestiduras nobles y medievales. Invertida y equilibrada, se apoya sobre su mano derecha, sin hacer piruetas para ello y sudando sangre también.


    
      
    


    En el marco del cuadro, la inscripción: LA CONDESA SANGRIENTA, se deja leer sobre la pequeña y brillante placa de hojalata dorada destinada a portar tan fatídico nombre.


    
      
    


    Al repetirlo en mi mente, el titulo de la tenebrosa ilustración produce un terremoto en mi cuerpo ya adolorido a causa del bello que tira violentamente de mi piel.


    
      
    


    De golpe, el sonido de un liquido llenando un vaso inunda mis oídos, una fragancia cítrica explota en mis fosas nasales, mientras se acentúa en mi paladar y en toda mi garganta ese sabor horrible que se impone sin contemplación cada día, el sabor a desasosiego.


    
      
    


    Del otro lado de la habitación, una voz femenina me llama y no es la de mi madre...


    
      
    


    Es una voz que me acecha a través del cristal, cuyas ondas solo se perciben en el rocío, una voz que me persigue en el aire, que me desnuda y se pierde en la profundidad de la tierra, es una voz que activa en una todas las alarmas de terror que posee mi cerebro y entrecorta mi respiración.


    
      
    


    No quiero voltear, no quiero ver, pero lo hago sin remedio, la adrenalina se dispara, el tiempo se ralentiza como si quisiera desmayarse.


    
      
    


    Mi cuerpo se consume succionado por una fuerza más grande que yo, me arrugo de pánico y la vista se acorta dejando solo espacio al objeto del peligro.


    
      
    


    
      ¡Otra vez ELLA! -despavorido ese pensamiento licua mi mente.

    


    
      
    


    La figura tenebrosa que hace sus sangrientas piruetas en medio del campo santo retratado, desaparece de mi mente ante el terror que la otra aparición me produce.


    
      
    


    Esta otra mujer a quien llamo: ELLA, es un fantasma que desde hace semanas se ha manifestado desde las entrañas del pánico para acosarme cada noche.


    
      
    


    Allí esta, de pie volviendo todo inerte y frio a su presencia, burlándose de la gravedad con la distancia que deja entre el suelo y sus cimientos.


    
      
    


    ELLA es trágica y taciturna. Luce con un nostálgico y débil resplandor azul, la palidez de su piel tersa y perfecta.


    
      
    


    ELLA es una dama de nariz cincelada, grandes ojos y cabellos negros aterciopelados que se desbordan mansamente sobre sus hombros redondeados y desnudos.


    
      
    


    En su torso exquisito cuelga la interminable capa roja que cubre el vaporoso y siniestro vestido blanco con el que atraviesa la luz para traerme solo penumbra y miedo.


    
      
    


    Sus delicadas manos se estiran hacia mí como para enlazarme con sus infinitos y zigzagueantes dedos.


    
      
    


    Súbitamente, ELLA comienza a mover sus carnosos y rosados labios con una velocidad espeluznante. De ellos, ningún sonido sale.


    
      
    


    Un canto en lengua antigua se escucha al fondo, un canto sobrenatural que se confunde con el sonido refinado que produce el agua vertida por un objeto metálico.


    
      
    


    Dulce y frio, este rumor trata de decirme algo; entonces, cuando creo poder entender... me despierto.


    
      
    


    
      ¿Dónde estoy? -grito tratando de salvarme de la confusión de un despertar tan violento.

    


    
      
    


    
      Estás en tu apartamento, solo fue una pesadilla... una más- me doy cuenta que no estoy volteado en la cama como pensaba y que estoy estrangulando la almohada con mis manos entumecidas.

    


    
      
    


    La desorientación pasa, así como también las punzadas ilusorias en la base de mi cabeza.


    
      
    


    Libero lentamente a mi pobre almohada, victima injustificada de mi terror y continúo mi ya conocido proceso de vuelta a la realidad.


    
      
    


    
      ¿Qué hora es? - pienso.

    


    
      
    


    No me atrevo a hablar temiendo despertar las presencias insospechadas que pueden habitar en las sombras.


    
      
    


    Tomo el celular de la mesa de noche y activo un botón para ver la hora


    
      
    


    
      Las 3:30 am... cálmate, fué solo un sueño, todo está bien, no pasa nada, pronto amanecerá- me digo a mi mismo.

    


    
      
    


    
      Ya no eres un niño, tienes 28 años... bueno 29 hoy -vuelvo a la realidad.

    


    
      
    


    Respiro profundamente varias veces para bajar el acelerado ritmo cardiaco que se deja oír cual tambor ceremonial.


    
      
    


    Me cubro completamente con la sabana pues, aunque hace mucho calor y estoy sudando más que en el gimnasio, la temperatura de mí cuerpo ha bajado tantos grados que tiemblo de frio.


    
      
    


    La oscuridad es inmensa ante mis ojos. Esta negrura no me brinda paz, solo desasosiego, ese mismo sabor amargo y acido que me corroe por dentro.


    
      
    


    Descubro la cabeza de mi manto protector y dirijo la mirada hacia el ventanal.


    
      
    


    El silencio de la calle, no puede ser más ruidoso haciendo evidente que no hay nadie recorriéndola, ningún alma noctambula flota sobre la acera, ni siquiera una que al mirar desde aquí me ayude a apreciar el estar en este mundo y no en el de los sueños.


    
      
    


    Los arboles estáticos y medio iluminados por los postes eléctricos parecen misteriosas nubes que se prestan a ahuyentar toda esperanza de claridad.


    
      
    


    No puedo evitar asegurarme de donde estoy y con quien "afortunadamente" no estoy; por ello, tal como en el sueño, paseo la mirada alrededor de mi habitación.


    
      
    


    La cómoda yace en el extremo izquierdo, el espejo de pie a su lado y luego la esquina que abre una antesala a la puerta.


    
      
    


    Un pequeño escritorio sobre el que se encuentra un ordenador portátil, una impresora y otros artículos de papelería perfectamente alineados como si se tratase de batallones haciendo acto cívico, se apoya prolijamente contra la pared y bajo la cartelera de corcho enmarcada donde me dejo recordatorios.


    
      
    


    Desafiante y de frente, está el ventanal abierto. Las pesadas cortinas erguidas y opuestas una de la otra dejan entrar a un viento que no aceptó la invitación de refrescar la noche.


    
      
    


    Finalmente, mi derecha descubre un puf grande y esponjoso donde cada vez que puedo me siento a aislarme del mundo, además de un espacio vacío seguido de un armario y una mesa de noche que hacen de guardianes junto a mi cama.


    
      
    


    Desamparado ante tal realidad, cansado de este mal que no me abandona, tiritando de frio irreal y sabiéndome un empedernido solitario, comprendo que no tengo más opción que la de tratar de conciliar el sueño.


    
      
    


    
      Mañana no tienes escuela -me digo con sarcasmo, levantando bajo las sabanas mi puño en señal de victoria- pero tienes trabajo... -detengo mi desfile triunfal.

    


    
      
    


    
      Eso no me anima mucho, aun menos con toda la gente con la que lidiar... que fastidio -mi puño se deja caer con lenta resignación.

    


    
      
    


    
      ¡Ay no! tengo que imprimir el dichoso inventario para el Sr. Rodríguez, ¿es que no sabe que la palabra C U M P L E A Ñ O S significa: déjame en paz y presiona tú mismo el botón "imprimir" de tu ordenador? -pienso haciendo énfasis en cada silaba y produciendo comillas con los dedos de ambas manos.

    


    
      
    


    
      ¿Qué va a saber ese?... - reflexiono.

    


    
      
    


    Siento un poco de lastima ante el incomprendido personaje, al recordar que una vez lo encontré llorando en su oficina casi a las 8:00 pm, cuando se creía solo en el edificio.


    
      
    


    
      ...Él ni se acuerda del suyo o el de su esposa, pobre esclavo de la ambición es mi jefe -juzgo.

    


    
      
    


    Asumo a priori que él quizás huye del fracaso de su vida familiar al éxito de su vida laboral.


    
      
    


    
      Así como yo huyo del fracaso de mi vida social al... al...- me detengo a pensar- ...al fracaso del resto de mi vida -concluyo.

    


    
      
    


    
      ...Y después esta el cansón de Alfredo... ¿es que no entiende que estamos allí para trabajar y no para hacer amistades?, seguro llevaran un pastel con dos velas que revelaran mi patética edad, ¿Porque tengo que cumplir años?- comienzo a enervarme ante un suceso probable pero aun no producido.

    


    
      
    


    
      ¿Y que con Ocarina?, ella se cree mi novia solo porque he sido amable con ella y la invité obligado al cine, ¡me va babear a besos! ¡No!, espero que al menos por ser mi cumpleaños deje de atosigarme con sus preguntas necias sobre el matrimonio y sus ideas de venir a vivir conmigo -resoplo mientras lo digo.

    


    
      
    


    Entonces dejo revelar mi más grande anhelo, como si al pronunciarlo pudiera hacerse realidad:


    
      
    


    
      ¡Quisiera ser invisible, quisiera pasar desapercibido!

    


    
      
    


    Miro mis manos con una esperanza infantil de desaparecer ante mi vista, pero la realidad es otra.


    
      
    


    Soy un soldado en guerra pero sin bando, sin armas, sin país ni causa. Luchando contra mis verdades internas a las cuales parezco no pertenecer.


    
      
    


    Existo y eso, aunque impuesta, es la primera de mis verdades atrincheradas, una que no puedo cambiar.


    
      
    


    La otra verdad, apostada desde mis entrañas, es que cada noche me atesto la cabeza de asuntos triviales con el único fin de olvidar mis pesadillas y al menos animarme a vivir a un día más.


    
      
    


    Esa es mi batalla diaria: una lucha encarnizada entre el desasosiego, cuyo ejército es la continuidad predecible de mi existencia, y la esperanza, que me pone de frente a la actitud pesimista con la que me enfrento a los desafíos, fechas ambiguamente indeseables y exigencias de una sociedad casamentera, con complejo de porristas y lenguaje de libros baratos de autoayuda.


    
      
    


    Frente a esos sentimientos opuestos de vida impuesta y existencia por la que luchar, me hallo confundido y me siento culpable de todo y de nada.


    
      
    


    Finalmente, en medio de la línea de fuego, lo único que logro hacer es desarrollar estos monólogos insomnes para sobreponerme a todo ello.


    
      
    


    
      Bueno, mejor ocupado que asustado -pienso en el trabajo y los avatares del dia que se avecina mientras me dejo llevar por el ánimo de dormir reencontrado.

    


    
      
    


    
      Mejor es... -me entrego al descanso donde el mundo subconsciente gobierna mi mente.

    


    
      
    


    Desde arriba, mi cuerpo adormecido y quieto sobre mi cama, revela la posición fetal con la entro en el mundo de los sueños.


    
      
    


    Parece que la parasomnia me ha dado tregua pero el desasosiego sigue allí, golpeando sin descanso mi frágil amor propio como es golpeado un hambriento y desnudo indigente por el frio viento hibernal del norte más recóndito e inclemente de este planeta.


    
      
    


    Más allá, de una noche que avanza hacia su evaporación inevitable, está el misterio de la dama nefasta y terroríficamente hermosa que me acecha con sus palabras sin sonido y sus gestos feroces e inocentes: ELLA.


    
      
    


    Su presencia me despierta una culpa angustiosa que hunde mi corazón en una dimensión que sobrepasa mi comprensión.


    
      
    


    El dolor con que me inunda rompe el dique de mis ojos dejando salir todo su caudal sobre los reinos secretos e imaginarios que coexisten con mis penas bajo las sabanas.


    
      
    


    ELLA me congela de pavor pero también me intriga y conmueve. ¿Algún día la enfrentaré?


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPITULO II


    
      
    


    JULIO


    
      
    


    


    
      
    


    Un círculo de oro y fuego refulgente reina imponente en el firmamento azul desprovisto de nubes y sombras, dejando caer sobre las paredes grises de mi cuarto, ráfagas de luz y calor capaces de derretir témpanos y evaporar charcos en cuestión de segundos.


    
      
    


    Son las 6:45 am. Es un nuevo dia y los primeros espejismos en las ardientes calles y aceras de la ciudad empiezan a aparecer.


    
      
    


    Yo, como quien lo ve todo desde una cima solitaria, detallo cada elemento del mundo exterior a través del cristal que me separa de él y me guarda seguro entre los pocos muros de mi apartamento.


    
      
    


    Enciendo la pequeña radio sobre la cómoda y termino de vestirme.


    
      
    


    
      ¡Seis y cuarenta y seis minutos de este día 12 de Noviembre del 2009! Nos preparamos para comenzar nuestra emisión vespertina y con gusto traerles todas las noticias, efemérides y secciones informativas que son de interés a nuestra comunidad -apertura el locutor para llegar así a las 6:50 am, hora de partida para su programa.

    


    
      
    


    No sé porque escucho esta emisión, supongo que por hábito y tradición. La radio era una de las cosas que primero se escuchaba en mi casa de infancia, mucho antes de los melodiosos buenos días o del borboteo a dúo que hacían los huevos sobre el aceite caliente.


    
      
    


    
      Una nueva jornada comienza y el clima nos regala unos maravillosos 33° ¡señores! -dice el animoso y rebuscado locutor de la radio regional.

    


    
      
    


    
      ¡Maravillosos 33° grados para ti, tonto! - le espeto a la radio como si ella fuera una materialización del locutor.

    


    
      
    


    Detesto el calor y lo más terrible es que con un clima como éste, debo llevar camisa de mangas largas y corbata para meterme de cabeza a la interminable torre de archivos.


    
      
    


    
      ¡Sin aire acondicionado! -grito ya sofocado.

    


    
      
    


    
      Cálmate Fabián, estas irritable... -me habla mi otro yo, el proyectado por mi mente para equilibrar mi aislamiento auto impuesto y para escuchar pacientemente mis conversaciones sin razón.

    


    
      
    


    
      ...O mejor dicho... nervioso por los eventos inminentes de este día -acepto la realidad y suspiro profundamente.

    


    
      
    


    El comentarista sigue con las primeras noticias del día, entre las cuales se permite intercalar publicidad para los patrocinadores que le auspician.


    
      
    


    
      ¿A ver como estamos? -me inquiero dirigiéndome al espejo de mi habitación.

    


    
      
    


    Aparezco en la superficie reflectante, alto con la piel ligeramente bronceada pero conservando los trazos pálidos que confiesan mi reticencia a tomar sol y mi uso constante de crema protectora.


    
      
    


    Camisa azul celeste impoluta, bien planchada y almidonada cubre mi torso esbelto definido por los ejercicios.


    
      
    


    El ultimo botón esconde mi pecho, donde se expanden tímida y rítmicamente un enjambre de bellos finos y tenues.


    
      
    


    Corono los puños de mi camisa con los gemelos dorados que compre con mi primer pago.


    
      
    


    Termino de anudar la corbata de seda azul marino que da base y fondo al diminuto pin de adoquín dorado que me sirve de sujetador y también de símbolo de mi departamento: Archivos.


    
      
    


    Me aseguro de que la hebilla del cinturón este bien alineada al zipper de mi pantalón de vestir negro, de corte elegante y moderno, que cae con gracia en mis piernas hasta los discretamente puntiagudos y brillantes zapatos negros que calzo.


    
      
    


    Anillos, cadenas, relojes y otras alhajas están ausentes, por decisión propia, en mi indumentaria.


    
      
    


    Contemplo mi rostro limpio, sincero y triste, características que me roban un pensamiento en voz alta:


    
      
    


    
      Tengo que cambiar de loción matinal...

    


    
      
    


    Continúo en mi inspección y aprieto juguetonamente mi armónica y fina nariz enrojeciéndola como la de un payaso. Sonrío.


    
      
    


    Acaricio mi barba poco poblada pero simétrica y bien repartida.


    
      
    


    Subo la mirada pasando sin detenerme por mis nostálgicos y profundos ojos grises y llego hasta mi cabello, tomo un cepillo de la cómoda y organizo los mechones de mi lisa cabellera gris que suscita la misma pregunta cada mañana:


    
      
    


    
      ¿Cómo puedo tener los cabellos grises en una familia de negras melenas?

    


    
      
    


    
      ¿El abandono de un padre desteñido quizás? - carcajeo irónicamente sobre una gota de tristeza.

    


    
      
    


    En mi caso es cierto, no lo de la herencia gris paternal sino lo del abandono.


    
      
    


    Aunque eso no lo puedo asegurar tampoco ya que no se, siquiera, de color son sus cabellos.


    
      
    


    Solo sé que nos dejó a un lado sin más razón que la sinverguenzura de mantener una vida promiscua según los dictados de la carne.


    
      
    


    Mi madre no me lo explicó así. Jamás ha pronunciado acusación alguna contra mi padre, antes bien, habla de sus cualidades, algunas de las cuales ella ve en mí.


    
      
    


    Sin embargo, a medida de que he ido creciendo y que mi cuerpo reacciona al desarrollo que me llevaba de niño a hombre, la excusa con la que mi madre disculpa la ausencia de mi padre, me es cada vez más increíble.


    
      
    


    Su comportamiento descuidado y errático me hace más evidente la verdad de sus elecciones.


    
      
    


    Al menos esa es la única imagen que puedo hacerme de una cara desconocida.


    
      
    


    Por otro lado, ella tuvo razón en no retenerlo a su lado cuando la dejó, el amor no es justificación para encadenarse eternamente a alguien que no te quiere.


    
      
    


    
      O con alguien a quien no quiero... como Ocarina... por ejemplo... ¿qué voy a hacer con ella? -digo rodando los ojos de izquierda a derecha y levantando una ceja.

    


    
      
    


    Súbitamente, algo me arranca de mis pensamientos, la horrible música atrompetada acompañada de un piano salsero y de otros instrumentos cadenciosos que mezclada con la letra y voz del cantante, detesto hasta vomitar:


    
      
    


    
      ¡B55 en tu día, te lleva un coro de alegría, lleno de amor y algarabía, celebrando con amigos y familia, tu cumpleaños feliz!

    


    
      
    


    Suena infame en la radio a la vez que el locutor anuncia el tiempo de las felicitaciones:


    
      
    


    
      Amigas y amigos, Siete cero minutos de la mañana y como cada dia, B55 FM tu dial preferida, deja un espacio para esos cumpleañeros y cumpleañeras de nuestra hermosa ciudad -suenan silbidos fiesteros y unos aplausos pregrabados en el fondo.

    


    
      
    


    
      Todo nuestro equipo se une al gozo de sus familiares y amigos para desearles un cumpleaños feliz a...

    


    
      
    


    Comienza a leer la lista de personas homenajeadas por sus seres queridos, mientras yo cruzo todos mis dedos por no ser nombrado en esa lista


    
      
    


    
      Yo no, por favor, yo no, ¡termina hombre termina!... -le exijo a la radio adjudicándole poderes que ella no posee.

    


    
      
    


    Para mi suma satisfacción, no fui nombrado y comienzo a decirme que de repente, mi deseo de anoche si se cumpliría.


    
      
    


    Cuando al terminar su lectura, el animador anuncia:


    
      
    


    
      Hoy, especialmente haremos una excepción. Mientras felicitábamos a nuestros queridos festejados, una radio escucha y amiga personal nos llamó para dedicarle unas palabras de felicitación a un ¡cumpleañero más! -nuevamente hace sonar su bullicio pregrabado.

    


    
      
    


    
      Así que vamos a llamar a nuestro homenajeado especial para hacer la conexión entre ellos y que toda la ciudad comparta su felicidad -se escuchan las pulsaciones sobre el teléfono.

    


    
      
    


    Me erizo de pies a cabeza y de la cabeza a los pies, esperando no ser yo el objeto de la excepción.


    
      
    


    Estoy mareado, retorciéndome escondido detrás de la cortina. Al instante mi teléfono celular suena, no quiero responder pero pienso en mi jefe, me atrevo a tomarlo de mi escritorio y regreso corriendo a la cortina.


    
      
    


    El número es desconocido e insistente. No hay más opciones, tengo que contestar.


    
      
    


    Sonrojándome de ira y bochorno bajo la certeza de lo que se trata, salgo de mi escondite, doy pasos nerviosos entre la cama y la cómoda y pulso el icono verde de contestar.


    
      
    


    
      Aló... -digo con una voz vacía y dubitativa que se repite entrecortada en la radio.

    


    
      
    


    Camino resignadamente hacia la cama y me siento en ella cabizbajo.


    
      
    


    
      ¡Aló! ¿Me escuchan? -interroga otra voz joven, sobre excitada y demasiada aguda para la radio.

    


    
      
    


    
      Claro que te escuchamos Ocarina, ¿a quién quieres felicitar hoy? -responde su amigo.

    


    
      
    


    Me golpeo la frente con la palma de la mano y un suspiro derrotado se escapa de mis entrañas.


    
      
    


    
      ¡A Fabián Reig, mi amor, mi sueño, mi bebeeeee! ¡Te amooooo! -dice sollozando y lanzando sonoros besos- ¡feliz cumpleaños mi vida!, te espero en la oficina y... -anuncia evidentemente emocionada hasta que el animador la interrumpe:

    


    
      
    


    
      Gracias Ocarina. Fabián no te puedes quejar, tremenda felicitación de parte de tu amada Ocarina a través de la B55 FM.

    


    
      
    


    Solo se escucha mi hiperventilación en la cabina radial.


    
      
    


    
      Que sigas pasándola bien en compañía de tus seres queridos y que disfrutes bien en la oficina -se puede adivinar el gesto ceñudo que le produce mi reacción, quizás a la espera de una respuesta de mi parte.

    


    
      
    


    
      Ojala yo tuviera un trabajo como el tuyo, con novia y todo integrado -dice con mofa el hipócrita hombre cuya sarta de tonterías está escuchando media ciudad.

    


    
      
    


    En respuesta a su torpe comentario, acerco el celular a la radio para enviarle un zumbido que reviente sus oídos y luego cuelgo.


    
      
    


    Antes de que diga una bobería mas apago el aparato.


    
      
    


    En seguida, fijándome que la hora avanza, me apuro para no llegar tarde al trabajo.


    
      
    


    En ese instante, recibo un mensaje de texto en mi celular, es mi madre, me dispongo a leerlo:


    
      
    


    
      "Hijo Amado (smiley corazón), un día como hoy te di a luz y tu trajiste luz a mí vida (smiley carita sonriente). Te amo hijo (mas corazones...). ¡Feliz Cumpleaños! (smiley torta de cumpleaños), te espero mas tarde en la casa (smiley reloj, casa y notas musicales), trae a tu novia (smiley besitos y pareja recién casados)... No me habías dicho nada (smiley cara roja de ira, luego cara híper feliz, bebe, seguido de un signo de interrogación)"

    


    
      
    


    
      ¡Esto solo le pasa al coyote de la tele y a mí! - digo resoplando y gruñendo.

    


    
      
    


    
      Ojala ningún otro conocido se haya dado cuenta del papel estúpido que hice en la radio -deseo fervientemente.

    


    
      
    


    Comienzo a responderle a mi madre cuando otro mensaje llega, de Alfredo por cierto, luego otro mensaje mas casi en el mismo instante, mas otro, mas otro, mas otro y como si fuera necesario agregar más incomodidad al momento, una docena más de mensajes.


    
      
    


    En todos se ven los smiley de torta de cumpleaños, así que renuncio al celular y con el estomago casi en la boca salgo de la habitación.


    
      
    


    Tomo el rollo de filme plástico de la alacena para cubrir el suculento desayuno de huevos y tocino frito, pan tostado, mermelada y esa mezcla de mantequilla, miel y queso con la que tanto me gusta comenzar el día, lo guardo en el microondas.


    
      
    


    Estiro la mano hacia el colgadero de la pared para tomar las llaves. Me dirijo hacia la puerta principal y pongo la llave en la cerradura.


    
      
    


    La idea de regresar a la cama y hacerme el enfermo para no ver a nadie hoy viene a mi cabeza, pero rápidamente reconozco que no sería muy inteligente de mi parte pues, todos vendrían al apartamento a curarme de mi mentira y celebrarme un invasivo cumpleaños no-feliz.


    
      
    


    Atraigo decididamente hacia mí la hoja de la puerta.


    
      
    


    Ante esa imagen, casi rompo la llave por la fuerza tensa y nerviosa que pongo al girarla.


    
      
    


    Suspiro para calmarme y para felicitarme por el éxito que he tenido en mantener a salvo y exclusivo este espacio para mí.


    
      
    


    Lo recorro rápidamente con la vista, antes de partir.


    
      
    


    Al lado de la puerta que lleva a mi habitación esta la otra que da acceso a un baño completamente blanco e inmaculado.


    
      
    


    En él, un espejo meticulosamente abrillantado refleja la más mínima luz con una intensidad enceguecedora, debajo, un enorme lavabo de cristal se sienta sobre una base cromada que hace juego con el grifo de líneas puras y los demás accesorios de esta sala de aseo y relajación.


    
      
    


    La estrella de este pequeño rincón es la bañera blanca ovalada, cuyas patas, también cromadas me reciben después de un largo día en una soledad donde la isla en medio del agua soy yo.


    
      
    


    Fuera y frente la puerta del baño, una pequeña mesa redonda de cristal sirve de comedor junto a dos sillas metálicas con cojines blancos. Ambas están puestas una frente a la otra, lo cual me permite mantener una conversación de "ujums" y "ajas" con mis pensamientos.


    
      
    


    Del otro lado, una barra separa la cocina del resto del apartamento. Sus muebles en laqueado negro contrastan con la placa de gas, nevera, microondas, cacerolas y recipientes en metal niquelado.


    
      
    


    Por otra parte, todo esto se unifica alrededor de la pequeña ventana rectangular por donde dejo escapar los olores y vapores durante la preparación de mis alimentos unipersonales.


    
      
    


    Al final de todo este conjunto de espacios serviles, se halla el salón, donde los muebles de cuero blanco separan la vista y junto al estante multifuncional organizan un espacio de lectura y entretenimiento opcional para mis noches de insomnio.


    
      
    


    No hay nada de espectacular en este lugar de estériles y blancas paredes, pero es mi santuario.


    
      
    


    No recibo visitas allí, al contrario, me escapo de la gente, de la presión social, de las filosofías estúpidas e innecesarias y de los convencionalismos a los que, por cultura familiar, por educación del hogar o por un placer pasado de moda a las maneras elegantes, estoy irremediablemente atado.


    
      
    


    La única persona que se atreve a ir, sabiendo que no soy capaz de fingir no estar o de mantener la puerta cerrada un segundo después de percibirla por la mirilla, es mi madre.


    
      
    


    Ella sabe que, aunque me niego rotundamente ante el riesgo de compartir este perímetro con otras personas, mi casa es, siempre y de todo corazón, su casa.


    
      
    


    
      ¡Que no me encuentre con la conserje por favor! -pienso mientras camino por la limpia y perfecta alfombra ocre del pasillo hacia el ascensor.

    


    
      
    


    Se abren las puertas y...


    
      
    


    
      ¡Bom Dia![1] -grita con acento portugués, la conserje que emerge entre la aspiradora, la cubeta de agua, el trapeador y la carretilla de productos de limpieza.

    


    
      
    


    Yo suspiro vencido y reganándome por insistir en formular deseos que se cumplirán a la inversa, pero a la vez inundado por la ternura y agradecimiento que esta señora me produce.


    
      
    


    
      ¡Hoje é día de festa! ¡Feliz Aniversàrio Don Fabián![2] -me felicita con una sonrisa a la que uno no puede resistirse.

    


    
      
    


    
      Obrigado Señora Fátima[3], ya sabe que puede tutearme -le respondo.

    


    
      
    


    
      Y Ud. a mí, ¿como esta? - me pregunta

    


    
      
    


    
      Sigues sin tutearme Fátima -le doy un besito en la mejilla y siento ese olor florido e impecable de su delantal.

    


    
      
    


    
      Apurado, voy al trabajo ya - entro en el ascensor y le ayudo a sacar su armamento de guerra.

    


    
      
    


    
      ¿Trabajo hoy? los bebes no trabajan, quédate para hacerte un acarajé[4] -me invita pasando a modo español sin subtítulos y mirándome con expectativas como la segunda madre, cómplice y amiga de la primera que es.

    


    
      
    


    
      Ya no soy un bebe, tengo pelos grises de viejo -termino de acomodarme en el ascensor presionando el botón de espera mientras ella sale al pasillo.

    


    
      
    


    
      ¡Bah!, eso es por las novias obsesivas de la radio - me guiña un ojo.

    


    
      
    


    
      Y eso también -rio incomodo y apenado, aceptando que todos escucharon la emisión matinal de la B55.

    


    
      
    


    
      Chao, Fátima bella, tu eres la única. Saludos a tu esposo -le digo mientras se cierra el ascensor, a la vez que le escucho decirme que lo salude yo mismo pues, él está limpiando el estacionamiento.

    


    
      
    


    Su voz se pierde en una resonancia de buenos deseos y ensalmes.


    
      
    


    El tiempo que pasa entre el décimo y último piso donde vivo y el estacionamiento, me da oportunidad para echar nuevamente un vistazo a mi apariencia y revisar mi agenda electrónica, único artilugio que llevo al trabajo:


    
      
    


    
      	
        
           Llegar desapercibido a la torre de archivos.
        

      


      	
        
           Tapiar la puerta con cadenas y candados conmigo dentro.
        

      


      	
        
           Imprimir inventario.
        

      


      	
        
           Revisarlo con el Sr. Rodríguez.
        

      


      	
        
           Recordarle sus citas de hoy
        

      


      	
        
           Organizar el planning de la semana próxima.
        

      


      	
        
           Recordarle que, por reparación de la unidad de aire acondicionado del archivo, mañana tengo el día libre.
        

      


      	
        
           Lista de clientes potenciales.
        

      


      	
        
           Llevar el inventario al departamento de Medios Electrónicos evitando pasar frente a Ocarina en la recepción (imposible).
        

      


      	
        
           Esconderme de Alfredo mientras trabajo con sus compañeros de departamento.
        

      


      	
        
           Verificar que el archivo quede bien asegurado y dejar una lista de pendientes al vigilante encargado y a la secretaria de dirección.
        


        
          
        

      

    


    Termino de leer mis tareas más urgentes del día a la vez que la odiosa agenda electrónica se empeña en recordarme mi cumpleaños


    
      
    


    
      ¿Para qué le di esa información? - me regaño.

    


    
      
    


    Llego al estacionamiento subterráneo y adaptando mis ojos a la penumbra me dirijo, entre charcos de agua y espumas de jabón, hacia mi puesto.


    
      
    


    Alguien más me espera para felicitarme, Julio.


    
      
    


    
      No me vengas con felicitaciones tu también Julio, que ya bastante ha sido con lo de hace rato - le digo tomando en mi mano el control de la alarma de mi vehículo.

    


    
      
    


    
      ¡Bip! ¡Bip! -es lo único que me responde junto al parpadeo de las luces que indican que esta desbloqueado.

    


    
      
    


    
      Así me gusta Julio, fiel, discreto y listo para un día mas - le digo a mi jeep.

    


    
      
    


    Mientras cumplo con precisión cada paso programado para dirigirme al trabajo, una parte de mi entra en introspección, recordando porque llamé a mi auto así.


    
      
    


    Era el 09 de octubre del 2009 y pese al otoño mundial, un calor constante abrazaba sin clemencia a los habitantes de mi ciudad natal.


    
      
    


    Esta mágica y sudorosa aglomeración de urbanizaciones, parques, plazas, escuelas, hospitales, zonas de comercio y algunas barriadas conforman la pequeña pero imponente ciudadela que es aun hoy.


    
      
    


    Esta esplendida dama de piel tostada, aroma a selvas desaparecidas y dientes de laja prehistórica, eleva fundida en una sola masa, sus manos antiguas y fuertes, creando así, la empinada colina desde la cual envía una señal de desafío al olvido y a la inclemencia de sus gestores y transeúntes.


    
      
    


    Una señal que sobrevive a la apatía y a la desidia de sus hijos: "la luminosa", como la llamo yo, catedral para algunos y patrimonio histórico para todos.


    
      
    


    Cual joya, esta capital remota del sur oriente del país, se asienta en la orilla mas angosta del majestuoso rio "Orinoco".


    
      
    


    En este paraje y bajo esta insolación, me dirigía yo, del trabajo a la concesionaria de automóviles.


    
      
    


    En la acera me esperaba Alfredo, el inevitable sabelotodo de autos con el que, dada mi completa inexperiencia en la materia, me obligaba a contar esa tarde.


    
      
    


    
      Fabián, no pude esperarte para salir juntos del trabajo. Tuve que venirme antes para no dejar escapar a mi amigo y así asegurarte un buen precio. Espero hayas recibido el mensaje. El Sr. Gómez nos espera -me hablaba este noble pero infatigable conversador.

    


    
      
    


    
      Si, gracias. Ocarina se encargo de avisarme -decía clavándole una mirada asesina y sin esconder ni un ápice el cansancio y el estrés que eso me produjo.

    


    
      
    


    
      ¿De mal humor? -me preguntaba Alfredo reteniendo con sumo esfuerzo una carcajada traviesa.

    


    
      
    


    
      No, solo es este calor. No lo soporto - respondí con sarcasmo, aunque también era cierto- Espero comprar un carro con un buen sistema de aire acondicionado... e invisibilidad - manifesté casi en un susurro inaudible.

    


    
      
    


    
      ¡Ah! del aire acondicionado me encargo yo, vamos -el servicial Alfredo me señalaba el camino.

    


    
      
    


    Conocimos a Vicente Gómez, dueño de la concesionaria y un inteligente empresario en el mundo de los automóviles, que levantó su nombre y establecimiento comercial a pulso y esfuerzo.


    
      
    


    Nos condujo entre todo tipo de autos pequeños, grandes, deportivos, familiares, modelos viejos y nuevos que ofrecían una gama interesante de precios, características y formas de pago al comprador.


    
      
    


    Es cierto que me gustaban dos o tres vehículos de los que vi, pero necesitaba algo resistente, con buen espacio, descapotable, nada elegante ni familiar para no suscitar sueños en cierta persona que no quiero cumplir y por supuesto, con buen precio y aire acondicionado.


    
      
    


    
      ¿Y ese? ¿Está en venta? -pregunté señalando a un Jeep Wrangler 4x4, modelo del 2006 que me dio una buena corazonada.

    


    
      
    


    
      Si... aunque aún no está listo, es decir, es usado, estamos corrigiendo sus vicios y puliendo la pintura para ponerlo en venta en una semana. Si quiere podemos hablar con el mecánico para verificar -me respondió el Sr. Gómez

    


    
      
    


    Asentí. Estaba animado, mi corazón se agitaba, eso es raro en mí, pero ¿qué puede hacer un hombre frente a un bólido?


    
      
    


    Es verdad que el auto estaba sucio, los muebles raidos y la pintura bastante opaca, pero yo veía su potencial y sabía que era un auto para solitarios.


    
      
    


    Nos encontramos con el mecánico y este al avistar a su jefe venir, se puso de pie inmediatamente para fingir trabajar.


    
      
    


    
      Danilo, deja de hacerte el trabajador del mes y dime, ¿para cuándo estará el Jeep blanco del fondo? -demandaba sin titubear y con la mirada franca al mecánico.

    


    
      
    


    
      En tres semanas, si... -contestaba Danilo el mecánico quitándose la gorra frente al patrón, cuando el Sr. Gómez lo interrumpió.

    


    
      
    


    
      En una semana exacta, Danilo. Acabo de decir a este joven que estaría listo en una semana y no pienso quedar como tonto -marcó una cuenta regresiva.

    


    
      
    


    
      Inspecciona inmediatamente el carro y me haces una lista de lo que le hace falta. Mañana lo tendrás todo y en una semana -subrayó con su acento- lo entregaremos como nuevo.

    


    
      
    


    
      No levanté esta empresa flojeando sino asumiendo y venciendo conflictos -declaró.

    


    
      
    


    
      Si, Sr Gómez, como Ud. diga - se comprometía Danilo, bajo el sudor y la presión que implicaba este reto.

    


    
      
    


    
      Bien, Señores, los espero en una semana, firmaremos contrato y el auto será suyo. Yo les dejo marchar. Buen día -nos decía el Sr. Gómez con un tono más amable pero igual de firme.

    


    
      
    


    Una semana exacta pasó cuando la secretaria del Sr. Gómez llamó a la oficina, puse la cita con ella para esa misma tarde y, como era debido, me obligué a pedirle a Alfredo que me acompañara.


    
      
    


    Después de todo, el me había conseguido un súper precio y el lugar donde el auto perfecto me esperaba.


    
      
    


    Me sentía agradecido por su ayuda y soportar pacientemente, unos 10 minutos, su conversación incoherente y sin pausas, era una manera de demostrarlo.


    
      
    


    Al final de la jornada de trabajo, nos dirigimos en su auto a la concesionaria. Allí estaban Danilo, la secretaria y el Sr. Gómez al lado del Jeep blanco con detalles en negro que le daban un excelente contraste.


    
      
    


    Ahora lucia brillante y brioso como un corcel.


    
      
    


    Desprendía un olor a cuero nuevo de buena calidad que dejaba ver claramente y sin mancha el negro azabache de su tapicería.


    
      
    


    Accesorios niquelados, nuevos y bien dispuestos ayudaban a olvidar que este auto tuvo dueño.


    
      
    


    El interior estaba purificado gracias a la silicona, el champú para alfombras y el desodorante para autos que hacían su excelente efecto.


    
      
    


    El techo descapotable se deslizaba suave y ágilmente como mantequilla caliente en cuchillo, el motor rugía como león, la radio operativa sonaba en alta definición y el aire acondicionado hasta le robó una sonrisa de satisfacción al Sr. Gómez.


    
      
    


    Me senté al volante y me sentí bienvenido, como si él fuera un viejo amigo o mejor aún, un hermano.


    
      
    


    Sin darme cuenta, le quite el contrato y los documentos del vehículo a su eficaz secretaria de la mano, lo firme, le devolví su copia del contrato y le entregué la inicial y los tres primeros pagos en cheque como se acostumbra.


    
      
    


    Estreché calurosamente la mano del Sr. Gómez y de Danilo, di un beso a la mejilla de la secretaria, que me miro con los ojos como platos y mejillas rojas y di las gracias a los presentes con una radiante sonrisa; todo, sin bajarme del carro.


    
      
    


    Me despedí de Alfredo e hice rugir nuevamente el motor. El Sr. Gómez le hizo un gesto al mecánico y este abrió la puerta del garaje.


    
      
    


    Sin mediar más palabras, solo con gestos de satisfacción en el rostro de los presentes, me dispuse a hacer avanzar el auto, cuando sin aviso Alfredo dice:


    
      
    


    
      ¡Detente!

    


    
      
    


    
      ¿Qué pasa? - le pregunto con el ceño fruncido.

    


    
      
    


    
      Tienes que ponerle nombre antes dar tu primer paseo -me ordenaba Alfredo

    


    
      
    


    
      ¿Qué? estás loco, no se le pone nombres a los autos - y ante su mirada insistente continúe diciéndole- mira, ya alguien le puso nombre antes: Jeep y punto -empezaba a enervarme.

    


    
      
    


    
      Lo siento, debes hacerlo -exigía Alfredo imitando la determinación del Sr. Gómez.

    


    
      
    


    
      Bien, déjame pensar -me dejé vencer por su terquedad.

    


    
      
    


    Después de algunos minutos no sabía que nombre darle, así que no tenía más opción que recurrir al autor de tan infantil idea.


    
      
    


    Apagué el motor y lo miré.


    
      
    


    
      Alfredo, no tengo ni idea, ¿qué es lo usual? -preguntaba para salir del paso con cualquier nombre que me dijera.

    


    
      
    


    
      Por ejemplo, se le da el nombre del mes en que lo compraste. En este caso, octubre -me explicaba el ocurrente Alfredo.

    


    
      
    


    
      Octubre a un auto blanco cuyo conductor tiene los cabellos grises me parece sinónimo de octogenario ¿Quieres que se burlen de mi? estás loco, falta que use bastón y babuchas[5]-burlonamente me expresaba

    


    
      
    


    Sin previo aviso, una idea iluminó mi mente.


    
      
    


    
      No me digas nada... ya sé... es perfecto - sonreía nostálgico.

    


    
      
    


    
      Bueno, dime pues - inquiría Alfredo con impaciencia.

    


    
      
    


    
      Julio, se llamara Julio -bautizándole con mis palabras y mis ojos velados de recuerdo.

    


    
      
    


    
      ¿y porque Julio? no es el mes de tu cumpleaños, no es el mes de hoy, no es uno de tus nombres tampoco, ni... -corté su excesiva curiosidad, para decir:

    


    
      
    


    
      Es el nombre de uno de los arboles de mi madre

    


    
      
    


    
      ¿Tu mama le pone nombre a los arboles? -observó sorprendido y con ganas de reír.

    


    
      
    


    
      ¿Te causa gracia a ti que le pones nombres a los autos? - rebatí su pregunta con la ironía de la suya.

    


    
      
    


    
      Es cierto, bueno, ya tiene nombre el bebé. Es hora de arrancar. Antes, ¿me explicas porque un árbol se llama Julio? - me pidió.

    


    
      
    


    
      Eso será otro dia, ahora te dejo, tengo que presentarle Julio a mi madre -giré la llave, manipulé la manilla de cambios y pisé el acelerador.

    


    
      
    


    El Sr. Gómez y su secretaria ya habían desaparecido de escena y solo nos despedía socarronamente Danilo el mecánico.


    
      
    


    Le di las gracias nuevamente a Alfredo y éste ocultó, tras su calvicie prematura, la satisfacción que sentía al verme así.


    
      
    


    Sin importar que no le dejase mucha oportunidad a sus intentos de fraternizar conmigo, él insistía pacientemente como una hiedra que lucha contra el viento.


    
      
    


    Recorrí unas calles demás para disfrutar de esta sensación de triunfo.


    
      
    


    En dirección hacia mi madre, solo podía pensar en la emoción que le produciría mi sorpresa.


    
      
    


    La hora de mayor tráfico empezaba a pasar y eso hacía más rápida mi fluidez entre los semáforos y avenidas a atravesar.


    
      
    


    El firmamento inauguraba un ocaso soberbio y sin igual. Los rayos de luz naranja sobre un cielo carmesí, violeta y azul rey eran el beso entre la tarde y la noche.


    
      
    


    La brisa acariciaba gentilmente y emitía el sonido delicado y suave de una flauta, que se combinaba con el crujido de las hojas secas sobre un suelo que descansaba de las proclamaciones ardientes del luminar mayor.


    
      
    


    Me estacioné en la acera, milimétricamente en línea recta visual hacia la puerta principal de la casa materna.


    
      
    


    Entré sigilosamente al jardín dominando con habilidad el chirrido que produce la reja y encontré, como siempre, la entrada abierta y sin obstáculos, reflejo de la personalidad generosa y confiada de mi madre.


    
      
    


    Seguí hasta la cocina, sabiendo que ella estaría allí y la sorprendí en sus quehaceres, acompañada de una niña de unos seis años, que recortaba figuras de papel sobre la mesa de la cocina.


    
      
    


    
      ¡Hijo! ¡Qué maravilla tenerte por aquí! y ¿eso? -me decía contenta de verme y secando sus manos con un paño de cocina.

    


    
      
    


    
      Nada, te tengo una sorpresa... -le di media sonrisa tímida como ella solía hacerlo conmigo cada mañana.

    


    
      
    


    
      ¿Y esta niña tan hermosa? -le pregunté.

    


    
      
    


    
      Es Victoria, la hija de mi nueva vecina. Sabes que no me gusta estar sola, así que le ofrecí a su madre ir por ella a la escuela y cuidarla mientras regresa de su trabajo - explicó acariciándole la cabeza a la niña.

    


    
      
    


    La chiquilla me miraba curiosa con los grandes y puros ojos marrón café, que coloreaban su piel mestiza.


    
      
    


    Se escondía tímida detrás de la hoja que hábilmente recortaba y con pequeños y delicados movimientos se asomaba para verme a la vez que se reía de simpatía, frunciendo el gracioso botón que tenia por nariz.


    
      
    


    Sus coletas largas y negras bailaban en su cabeza al son de sus movimientos.


    
      
    


    Este rostro lleno de candidez se sublimaba con la aparición encantadora de su sonrisa sincera y afable.


    
      
    


    
      Hola Victoria - le saludé cautivado por su belleza e inocencia.

    


    
      
    


    No me respondió con palabras sino con la mirada.


    
      
    


    
      Bueno, vengan conmigo - les pedí.

    


    
      
    


    Tomé a mi madre de la mano y Victoria se escondió detrás de sus faldas. Las llevé afuera, señalé el jeep y les dije que acababa de comprarlo.


    
      
    


    Una sonrisa picara y una ceja izada de sabiduría aparecieron en su rostro.


    
      
    


    
      En eso saliste a tu padre - sentenció con una sana añoranza en sus ojos.

    


    
      
    


    
      ¿Así? y ¿ese que tiene que ver? -formulé con un poco de decepción.

    


    
      
    


    
      Un Jeep era el auto que tenía tu padre cuando lo conocí, en su Jeep paseamos muchas veces y en su Jeep me enamoré -me contó con sincera introspección.

    


    
      
    


    
      Ya veo -un sentimiento de abandono empezaba a hacer nudo en mi garganta- pero ¿sabes qué? eso no era la sorpresa, adivina como se llama - me repuse al plantearle este enigma.

    


    
      
    


    
      No sé, ¿octubre? ¿Como el mes en que lo compraste? -intentaba ella aclarar este misterio.

    


    
      
    


    
      ¿Tú también? -la miré sorprendido y ofuscado por la coincidencia.

    


    
      
    


    
      No, ma....

    


    
      
    


    El tiempo y yo hicimos una pausa urgente y necesaria para prepararme. Mi pecho no podía contener mi corazón palpitante ante la idea de pronunciar ese nombre delante de ella.


    
      
    


    
      Se llama Julio, como tu árbol -solté poco a poco con mis palabras la presión que me estrangulaba.

    


    
      
    


    Se llenaron de pequeños y tintineantes diamantes de luz sus ojos siempre rebosantes de fe y paciencia.


    
      
    


    Se pronunciaron "ayes" de emoción en sus mejillas y se le enterneció dramáticamente su expresión.


    
      
    


    Con un hilo frágil de voz, me corroboraba:


    
      
    


    
      ¿Julio? ¿Cómo tú hermano?

    


    
      
    


    
      Si, como el -respondí guardando la compostura- ¿te gusta? -le pregunté.

    


    
      
    


    
      ¡Por supuesto hijo!, gracias por ese detalle. Hoy 16 de octubre de 2009, Julio vuelve a casa - proclamó solemnemente.

    


    
      
    


    Tomó una profunda bocanada de aire y levantando el pecho como una golondrina que se prepara a cantar, devolvió a sus entrañas todas las lagrimas que querían salir.


    
      
    


    Lució la mejor de sus sonrisas y me abrazó con todas las fuerzas de su ser.


    
      
    


    Victoria salió de su escondite y corriendo se dirigió al carro, puso una pequeña mariposa monarca azul de papel sobre la única superficie plana que alcanzó y se volteó para sonreírnos.


    
      
    


    Me despedí, rechazando con excusas su invitación a cenar. Antes de tomar mi camino de regreso a casa pegué esa pequeña mariposa detrás de una foto del auto cortesía de la Concesionaria Gómez con un sticker que tenia la fecha del dia de compra del vehículo.


    
      
    


    Desde entonces, mantuve a la vista esta conjunción de símbolos y recuerdos.


    
      
    


    Así regresó Julio a nuestra familia.


    
      
    


    Un sentimiento oprimía mi pecho y decidí desviar mi trayecto. Minutos más tarde atravesaba el puente sobre el rio y avanzaba hacia un mirador secreto que me permitía ver a mi ciudad desde el lado contrario a ella.


    
      
    


    En una sublime soledad contemplé los últimos rayos crepusculares. Bajé del auto sin zapatos y me recosté sobre el capó.


    
      
    


    La atmosfera se volvía azul intriga.


    
      
    


    Las luces de la ciudad se encendieron con el ritmo de la flor de diente de león desmenuzada en el aire.


    
      
    


    Sin embargo, eso no impidió que las constelaciones y la profundidad del universo se reflejaran sobre las aguas de este majestuoso rio que infunde respeto y encanta con sus mitos legendarios, cuentos de aparecidos y ensenadas acuáticas.


    
      
    


    Una piedra en el medio de este espejo ancestral causa una doble corriente por donde transitan, de ida y venida, los valientes viajeros y los remolinos traicioneros.


    
      
    


    Sobre este trono rocoso se sienta una antigua deidad que destila las aguas eternas que surten este cauce.


    
      
    


    Las entrañas de su caudal revelaban una canción de ninfa prisionera de un sortilegio indígena.


    
      
    


    Esta melodía toca los umbrales de mi mente y generan un laberinto de recuerdos sin imágenes y de preguntas sin respuestas.


    
      
    


    Pensé en mi soledad y en la soledad de mi madre.


    
      
    


    Pedí a mi corazón perdón por los errores cometidos y por todo aquello que despertaba una vorágine de culpa no atribuida ni etiquetada.


    
      
    


    Le conté a Julio todas las pesadillas que me perseguían desde niño. Le hablé de mis miedos y de los escondites de mi mente donde tiemblo indefenso.


    
      
    


    Enterré esperanzas, fantasías, conatos de felicidad y hasta el amanecer...


    
      
    


    ...Lloré amargamente.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPITULO III


    
      
    


    ¡SORPRESA!


    
      
    


    


    
      
    


    Mis manos siguen sobre el volante y mi atención permanece compartida, entre los deberes de la ruta y mi memoria diáfana, a lo largo de mi trayecto al trabajo.


    
      
    


    Los minutos me han sido suficientemente eternos para recordar minuciosamente cada detalle de ese dia, y a la vez han ido tan dulcemente rápido como para no llegar tarde a mi destino laboral.


    
      
    


    Todo el nervio y la exasperación que tenía, han desaparecido durante mi introspección.


    
      
    


    Ahora, estos pensamientos placenteros tienen que ser sustituidos por una estratagema que me permita llegar al archivo sin pasar por la emboscada tendida por Ocarina.


    
      
    


    Enseguida, recuerdo que a solo una calle hacia el oeste, esta un estacionamiento por horas, y sin ningún dolor por invertir dinero en mi tarea de salvación, me apresto al sitio.


    
      
    


    Dejo a Julio seguro y bien estacionado, le doy algo más de dinero al encargado para que vigile bien el auto.


    
      
    


    La parte más perfecta del plan es la que me hace romper con todos los esquemas previsibles de mi llegada a la oficina:


    
      
    


    Normalmente, cada dia dejo el auto en el estacionamiento privado de mi edificio de trabajo.


    
      
    


    Doy unos pasos hacia la entrada de empleados y luego de recorrer el largo pasillo donde únicamente se encuentran la puerta del depósito y el acceso al departamento de producción que se adueña totalmente del inmenso espacio subterráneo del inmueble, arribo, irremediablemente al hall de recepción donde Ocarina trabaja y me espera al acecho.


    
      
    


    Una vez que logro escaparme de sus garras, sigo hacia la izquierda ignorando el ala derecha que reúne los departamentos de editorial, administración, medios electrónicos y publicidad.


    
      
    


    Paso frente a la puerta de emergencias que precede a la sala de juntas seguida por un espacio para el cubículo de la secretaria de dirección y la cocina.


    
      
    


    En el lado opuesto de este pasillo, la oficina del director, mi jefe, ocupa suntuosamente su gran espacio. Despacho que solo está habitado cuando él está en esta sede.


    
      
    


    Continuo recto hacia el desenlace de ésta distribución de pasadizos y oficinas, atravesando la sala de lecturas, donde mis compañeros de departamento trabajan.


    
      
    


    Final del trayecto, Archivos, mi reino, que se expande a lo largo, a lo ancho y a lo alto de la única torre del edificio.


    
      
    


    Cabe acotar, aunque no tenga que ver con la concepción de mi plan de evasión, que este espacio diseñado y equipado con materiales de la mejor calidad, se compone de tres vastos pisos más la planta donde se guardan los archivos más actuales.


    
      
    


    La computadora de la que me sirvo para trabajar, está configurada para velar por el funcionamiento del sistema hermético que protege los estantes archivísticos.


    
      
    


    Lo previsto para hoy es que puedo caer de costado al edificio y no por detrás como de costumbre o de frente lo que me dejaría expuesto a Ocarina, pese a la clandestinidad que podrían brindarme la tropa de árboles y arbustos que conforman el jardín de bienvenida.


    
      
    


    Camino hacia la puerta contraria del archivo, la cual esta clausurada con largas cadenas por motivos de seguridad, desactivo la alarma, abro con mi copia secreta y listo, entro en mis dominios.


    
      
    


    Acto seguido, paso llave a la puerta principal de archivos y espero cerrado e infranqueable la llegada de mi jefe mientras imprimo tranquilamente el dichoso inventario.


    
      
    


    A esas horas, Ocarina estará ocupada recibiendo los clientes, Alfredo estará marcando tarjeta para comenzar su jornada y los demás, dada la hora, tendrán que ir a sus puestos.


    
      
    


    Es verdad que no podré mantener sitio todo el dia pero esto me dará tiempo para planificar mi escape.


    
      
    


    Plan orquestado. Sigilosamente me dirijo hacia la puerta salvadora, el vigilante no está y no tengo obstáculos en seguir con mi plan.


    
      
    


    Abro los oxidados candados y en seguida caen las cadenas.


    
      
    


    Empujo la puerta y hago uso del interruptor más inmediato, encendiendo las lámparas de techo dispuestas entre los largos e interminables pasillos, cuando sin espera alguna...


    
      
    


    
      ¡Sorpresa! -gritan al unísono todas las espaldas que me esperan para felicitarme.

    


    
      
    


    Después de unos segundos, voltean sus cuerpos percibiendo mi presencia detrás de ellos y al borrárseles la expresión interrogante y confusa de sus caras, vuelven a gritar:


    
      
    


    
      ¡Sorpresa!

    


    
      
    


    Sorpresa, esa es la palabra del dia y la que me demostraría la tenacidad de mis compañeros de trabajo.


    
      
    


    No se me había ocurrido dar crédito a la originalidad de la idea de sorprenderme en mi puesto de operaciones y no en la recepción o la sala de juntas antes de la llegada del director.


    
      
    


    Los subestime y he aquí la recompensa.


    
      
    


    Hacen un espacio entre ellos para dejar a la vista una bien presentada torta de cumpleaños sobre la cual dos velas de número permiten leer un 29 flameante que empieza a derretirse.


    
      
    


    Ocarina viene corriendo hacia mí y yo que no he salido aun de mi sorpresa, me mantengo clavado al suelo.


    
      
    


    Me abraza y me besa, diciéndome al oído:


    
      
    


    
      Feliz cumpleaños mi amor - entre los zumbidos característicos de su voz y sus brinquitos habituales.

    


    
      
    


    
      Ah... gracias... gracias a todos -camino hacia el grupo de gentiles compañeros de labor, comprendiendo que no son ellos el problema, sino yo.

    


    
      
    


    Al instante, todos me felicitan, sin dejar atrás a Alfredo quien me da un apretón de manos y una palmada en la espalda que me sacude cualquier acto de ensimismamiento.


    
      
    


    Como de costumbre, el hombre indiscreto, rey y señor de las preguntas, inquiere:


    
      
    


    
      ¿Porque entraste por allí? esa puerta esta clausurada.

    


    
      
    


    
      Ah... eh... pues... El Sr. Rodríguez me pidió verificar la seguridad del archivo y dada la vulnerabilidad que representa esa puerta, hice prueba de accesibilidad entrando por allí - respondo ingeniosamente y sin previa reflexión.

    


    
      
    


    
      ¿Yo pedí eso? -demanda el Sr. Rodríguez entrando al salón.

    


    
      
    


    
      ¡Caspitas! - pienso.

    


    
      
    


    
      No lo recuerdo, pero es prudente, así que si tuvo que ser mi idea. Muy bien, está decidido. Haremos cambios más drásticos en ella. Recuérdame eso el lunes -ordena mi autoritario jefe.

    


    
      
    


    
      Sr. Rodríguez, buenos días. No le esperaba aun -no pude detener mis palabras.

    


    
      
    


    
      Es tu cumpleaños y tenía que asegurarme de que esta tertulia terminase rápido. ¿Vamos a cantar cumpleaños o no? -sonríe con inusual simpatía mi jefe.

    


    
      
    


    Aunque para mi, este rito me parece más a la canción de disculpa que se le entona a algo que será sacrificado posteriormente bajo un afilado cuchillo, me dispongo al acto sin remedio.


    
      
    


    Los versos musicales destinados a modularse alrededor de un postre bañado de chocolate glaseado, liso y aromático, hacen eco entre las estanterías perfectamente alineadas y clasificadas.


    
      
    


    Se reflejan en los rostros la luz de las velas y en las velas las sonrisas de los presentes, tan alegres como los bombones multicolores que también forman parte de la decoración de la torta.


    
      
    


    
      Soy un pecador, esto está delicioso -expreso al dar el primer mordisco.

    


    
      
    


    
      Yo lo hice - confiesa Carolina, una de nuestras columnistas.

    


    
      
    


    
      Si te quedas sin trabajo te recomendaré a una pastelería - lanza con un tono muy serio el Sr. Rodríguez y después de una pausa carcajea liberando la tensión creada en el ambiente.

    


    
      
    


    
      Muy bien -continua el Sr. Rodríguez, retomando su distancia de patrón- es hora de seguir. Fabián, felicitaciones. Te espero en 10 minutos, no olvides el inventario.

    


    
      
    


    
      De acuerdo, allí estaré -camino apresuradamente hacia el ordenador limpiando en mi cara, con una servilleta, un pequeño trazo de glaseado.

    


    
      
    


    
      Muchachos, muchas gracias por este detalle y por el esfuerzo que hicieron por mí, son muy gentiles pero ya escucharon al jefe, me espera un largo dia -les digo, encendiendo el ordenador y acompañándoles, luego a la puerta.

    


    
      
    


    
      Chao, Fabián, que la sigas pasando bien -me desean todos y cada uno a su vez, acompañándose, algunos de besos y otros de apretones de mano.

    


    
      
    


    La secretaria de dirección, me deja un trozo más sobre mi escritorio y se lleva el resto del postre a la cocina, indicándome donde habría de guardarlo.


    
      
    


    Le pido me deje dos trozos más preparados y protegidos para algo que haré después.


    
      
    


    El resto de los convidados toma consigo los utensilios que sirvieron para el sacrificio, dejando todo como si nada hubiese ocurrido allí.


    
      
    


    Cierro la puerta del archivo y cuando pienso en pasar doble llave y candado me siento ingrato.


    
      
    


    Decido entonces, dejarla abierta y disponible a cualquiera que me necesite.


    
      
    


    Mi corazón comienza a estar mucho más disponible a ellos, después de tanto tiempo y tantas atenciones es imposible mantener distancia emocional con gente tan maravillosa.


    
      
    


    Entiendo y acepto de buena voluntad que hay puertas que queremos cerrar pero cuya estructura y esencia les dicta mantenerse abiertas y eso es parte de nuestra naturaleza humana.


    
      
    


    Hacer lo contrario sería sufrir por terquedad y ya bastante tengo con los dolores que me persiguen desde mi infancia.


    
      
    


    El inventario está listo, solo me queda entregársela a su destinatario.


    
      
    


    Cesar Darío Rodríguez Icaza


    
      
    


    Director General


    
      
    


    EL SUCESO


    
      
    


    Primer Diario de Noticias


    
      
    


    Se lee claramente en la placa acrílica incrustada al cristal biselado y con efecto borroso de la puerta de la oficina del Director. Toco para anunciarme y su voz determinante me ordena entrar.


    
      
    


    El se encuentra revisando la maqueta de la nueva imagen del diario, sentado en su sillón ejecutivo de tapiz rojo, color que me trae ciertos recuerdos que prefiero desechar ahora.


    
      
    


    Alrededor, la sala destinada para sus visitas personales y entrevistas, está dispuesta de una forma que las miradas están obligatoriamente dirigidas a él.


    
      
    


    Me señala un lugar:


    
      
    


    
      Fabián, toma asiento. Dame el inventario y lee la agenda del dia -me estira una mano y con la otra pone de lado lo que leía, al tiempo que se reclina sobre su silla.

    


    
      
    


    
      Aquí tiene -le entrego el inventario recién impreso en una carpeta azul oscuro de anillos y tomo asiento.

    


    
      
    


    Sobre su empaste anverso reposa un sticker indicando la fecha y estado del archivo: Optimo.


    
      
    


    En las primeras hojas, un informe detallado, precedido de la debida hoja de presentación, explica minuciosamente la evolución de este departamento desde su creación hasta la fecha y hace relación con los inventarios anteriores, luego el inventario actual arroja sus resultados.


    
      
    


    El Sr. Rodríguez comienza a leer escrupulosamente el contenido de la carpeta, mientras yo le leo la agenda del dia.


    
      
    


    Al hacerlo, me permito hojearle para sondear, en la expresión de su cara, su aprobación o desaprobación al inventario. Inexpresivo y serio como de costumbre, termina de leer el informe y yo la agenda.


    
      
    


    Permanezco en silencio, acomodando sobre la enorme mesa central de vidrio y madera laqueada, la lista de patrocinadores potenciales que se que me va a pedir.


    
      
    

  


  
    Ignorando mi saturado buzón de mensajes, le envío un texto a Rita Contreras, la directora de departamento publicitario:


    
      
    


    
      Lista entregada. Contacte los clientes potenciales con un pequeño presente de parte del Sr. Rodríguez. Envíe a los promotores con mejor efecto sobre los clientes. Gracias.

    


    
      
    


    Luego envío otro a José Uzcategui, el director del departamento de medios electrónicos:


    
      
    


    
      El Sr. Rodríguez estará allí antes del mediodía. Inventario bajo revisión para ser informatizado. Te envié una copia a tu correo. Solo espero confirmación.

    


    
      
    


    Recibo sus respuestas:


    
      
    


    
      Ok. Feliz Cumpleaños querido (smiley sonrisa). Pd: ¿tienes problemas para tutearme?, no soy tan vieja para tanta formalidad -de parte de Rita

    


    
      
    


    
      Perfecto, estamos listos. Feliz Cumpleaños viejo, guárdame torta. - de parte de José.

    


    
      
    


    Hago una mueca y con los ojos mirando el techo, les envío un "Ok, gracias" a ambos.


    
      
    


    El Sr. Rodríguez se detiene a mitad de camino y me dice:


    
      
    


    
      Pídele a Rita una lista con los clientes potenciales, hay que contactarlos.

    


    
      
    


    
      La lista está frente a Ud. Sr. Rodríguez. Nuestros mejores promotores serán enviados a partir de esta misma tarde junto con un presente de su parte -respondo.

    


    
      
    


    
      Bien... Avísale a medios electrónicos que nos esperen listos -me requiere.

    


    
      
    


    
      El director de medios electrónicos y su equipo están listos y en espera de Ud. Me permití enviarles una copia digital del inventario, sopena de modificación por supuesto, para que Ud. pueda guardar esta para su uso personal -contesto con aire eficiente.

    


    
      
    


    Mi jefe me mira sorprendido a través del cristal caído de sus lentes.


    
      
    


    
      Bien. No me esperaba menos de ti -regresa agradablemente sorprendido a la lectura.

    


    
      
    


    Levanta de nuevo la mirada y antes de que hable, propongo:


    
      
    


    
      Pediré agua para Ud. de inmediato.

    


    
      
    


    Queda boquiabierto. Salgo de la oficina y me dirijo al cubículo de la secretaria de dirección, le solicito que organice una licitación veloz con empresas de seguridad para cambiar la puerta trasera de archivos y me presente las ofertas la semana próxima.


    
      
    


    Le pido también agua para el Sr. Rodríguez y ella inmediatamente, lleva una jarra fría y cristalina de este líquido, junto a dos vasos sobre una bandeja adecuadamente presentada, no sin antes, darle las gracias.


    
      
    


    Me regala otra sonrisa de feliz cumpleaños y parte a la oficina del patrón.


    
      
    


    Dejo sobre su escritorio una copia de la lista de los clientes potenciales que llamaran para poner cita con el Director. La nota adherida a ella indica su propósito, aunque ella lo sabe.


    
      
    


    Regreso a la oficina, la cual sigue inmutablemente luminosa, como hace unos minutos.


    
      
    


    Los ventanales que dan hacia el jardín son la fuente de luz más dramática de este despacho.


    
      
    


    Las obras de Rotko provocan una sinfonía cromática en el ambiente, el color de los muros hace una armoniosa transición entre el mobiliario y la presencia imponente de estas famosas pinceladas.


    
      
    


    Mientras realizaba estas tareas con la secretaria, el jefe, tuvo tiempo para terminar su lectura.


    
      
    


    Me siento y espero su veredicto.


    
      
    


    
      Dime una cosa Fabián -se dirige hacia mí- ¿hace cuanto que estas en esta empresa?

    


    
      
    


    
      Hace cuatro años y algunos meses -respondo temiendo haber hecho algo mal y marcando con vistos mi checklist[6] mental.

    


    
      
    


    
      ¿Cómo llegaste a formar parte de nuestro equipo? -sigue interrogándome.

    


    
      
    


    Me dispongo a relatar:


    
      
    


    
      Era todavía estudiante del último semestre de la licenciatura en administración de archivos y gestión documental.

    


    
      
    


    
      El instituto nos propuso escoger un organismo para hacer las pasantías.

    


    
      
    


    
      Luego, cada estudiante, tendría una entrevista con el Director para dar visto bueno a nuestra elección y entregarnos la carpeta contentiva de carta de recomendación, formularios y otros documentos.

    


    
      
    


    
      Cuando me presenté ante él le hice saber mi elección, me dijo que había escogido bien, pero que tambien, había una única y afortunada plaza vacante en diario el Suceso reservada al mejor estudiante de la promoción.

    


    
      
    


    
      Me hizo ver que yo la merecía más que nadie y, aunque me hallé sorprendido por tal declaración, firmé la carta con mis datos y otras informaciones que serían dirigidas a Ud., el director puso sello sobre lo demás y me entregó la carpeta.

    


    
      
    


    
      Antes de dejarle, me hizo hincapié de no defraudar su confianza y me animó a luchar por obtener un puesto entre Uds.

    


    
      
    


    
      Tres meses después de haber comenzado las pasantías aquí, la Directora de recursos humanos me llamó a su oficina, me entrevistó y me ofreció realizar todas las diligencias necesarias para ser contratado como Jefe de Archivos.

    


    
      
    


    
      Acepté y lo demás Ud. debe saberlo

    


    
      
    


    Expongo todo en algunas frases con la intención resumir días, semanas y meses de esfuerzo por hacer las cosas con la mejor calidad y profesionalismo posible.


    
      
    


    
      Buen resumen, pero hay algo que ignoras -manifiesta el jefe.

    


    
      
    


    Permanezco atento e impávido frente a su declaración, lo cual le permite narrar sin interrupción:


    
      
    


    
      Sandra, la Directora de recursos humanos, es una empleada de mi entera confianza, ella organiza todo lo concerniente al equipo de trabajo y entrevista personalmente a los efectivos para cubrir las eventuales plazas libres.

    


    
      
    


    
      Yo me desentiendo de esos asuntos y hasta la fecha, después de 40 años, no he tenido ninguna queja de sus elecciones.

    


    
      
    


    
      A la vista está que, durante el desarrollo de esta compañía, hemos estado exentos de escándalos y nuestra buena fama nos precede.

    


    
      
    


    
      En esta labor bien llevada de Sandra, hay una sola excepción: El personal de archivos, el cual después de ser entrevistado por recursos humanos, pasa por un segundo filtro, Yo.

    


    
      
    


    
      Sus fichas de entrevista, cautelosamente preparadas e investigadas, mas una grabación secreta que se hace durante el examen del candidato, es revisada por mí.

    


    
      
    


    
      En este caso, el derecho exclusivo de escoger los empleados para este grupo de trabajo, es mío.

    


    
      
    


    
      Si eres pasante, no importa, pues siempre hay un encargado de experiencia supervisando, pero una vez contratado un efectivo para el Archivo, mis ojos están sobre él.

    


    
      
    


    
      ¿Sabes porque hago eso? -me interpela con voz profunda el Sr. Rodríguez.

    


    
      
    


    
      No señor.... supongo que Ud. guarda celosamente la información - me atrevo a responder.

    


    
      
    


    
      ¡Exacto! las informaciones que llegan a nuestra empresa son los recursos que nos permiten movernos y mantenernos en el primer lugar de las redes comunicativas impresas de este país -confirma.

    


    
      
    


    Se sienta en el borde de su sillón y continúa exponiendo:


    
      
    


    
      Somos más que un periódico. Nuestra particularidad radica en que, además de realizar una labor informativa, hemos reunido desde hace siglos la biblioteca de archivos más completa que jamás otro periódico haya logrado.

    


    
      
    


    
      Por generaciones, nuestros periodistas, analistas, columnistas e investigadores han ganado con sudor y hasta poniendo su vida en riesgo, los premios que le han dado prestigio a esta casa de la información.

    


    
      
    


    
      ¿Te imaginas lo que sucedería si perdiéramos todas las pruebas de nuestra labor, y por ende, las muestras de nuestra participación en la sociedad?

    


    
      
    


    
      ¿Tienes una idea de lo que ocurriría si mal manejásemos nuestros recursos informativos desvirtuándose así los momentos históricos que han hecho de nuestra sociedad lo que es?

    


    
      
    


    La presión es evidente en su cara.


    
      
    


    
      Estaríamos a riesgo de ser conocidos como mentirosos, irresponsables o aficionados arribistas por las generaciones futuras -señala y continúa:

    


    
      
    


    
      Es cierto que nos hemos hecho un nombre, pero aunque parezca lo contrario, eso no basta.

    


    
      
    


    
      Para convertirse en un reconocido y confiable documento histórico de primera referencia mundial, la reputación debe ir acompañada de archivos.

    


    
      
    


    
      Ellos atraen a los historiadores, sociólogos y documentalistas que después de haber recabado los elementos necesarios, se presentan ante las naciones, para citar los momentos importantes del desarrollo histórico.

    


    
      
    


    
      Archivos es el corazón de esta empresa -sentencia.

    


    
      
    


    Me siento sumamente intimidado al ver desde este nuevo ángulo todo lo que durante este tiempo he tenido en mis manos.


    
      
    


    Siempre realizo mi trabajo con el mas quisquilloso cuidado, pero no tenía conciencia de que, lo que me parecía un puesto mediocre, era realmente un puesto de alta confianza.


    
      
    


    
      ¿Es que hice algo mal Sr. Rodríguez? -dejo salir la pregunta que me está explotando en la cabeza desde hace rato.

    


    
      
    


    
      ¿Qué si hiciste algo mal? -me mira con una expresión que me parece ira, pero que no puedo discernir bien.

    


    
      
    


    Toma un sorbo más de agua y me desestabilizo, luego me dirige la palabra:


    
      
    


    
      Cómo pudiste verlo durante la construcción de este informe, yo mismo fui encargado de archivos desde que tenía 16 años en 1964.

    


    
      
    


    
      Mi padre, uno de tantos sucesores de este legado familiar, se ocupó personalmente de mi formación cuando apenas tenía 10 años.

    


    
      
    


    
      Al salir de la escuela cada dia, el chofer me traía aquí y después de almorzar con mi padre y hacer mis deberes escolares, nos internábamos en el archivo para desmadejar sus secretos y optimizar su funcionamiento.

    


    
      
    


    
      Desde esa fecha, nunca había visto un resumen de la evolución del departamento tan magníficamente redactado como el tuyo.

    


    
      
    


    
      Tomando en cuenta que, Gervasio Cárdenas, mi predecesor y tu antecesor, llevó esta carga fielmente hasta su jubilación.

    


    
      
    


    
      Tus precisiones son perfectas, tu manejo y supervisión son esplendidos, razón tienes en poner Optimo en el estado del departamento -admirativo se dirige a mí el Director.

    


    
      
    


    
      ¡Tu trabajo es Optimo Fabián, felicitaciones! -exclama.

    


    
      
    


    Dejo escapar sin disimulos todo el aire de mis pulmones y el color vuelve a mi cara, otrora pálida, morada y a veces verde.


    
      
    


    
      La razón por la que te digo todo esto, es porque el paso que vamos a dar informatizando los archivos es delicado -confiesa ceñuda y reflexivamente.

    


    
      
    


    
      Antes si, alguien quería acceder a ellos, debía venir personalmente y estar debidamente acreditado para ello.

    


    
      
    


    
      Los anteriores presidentes mantuvieron lo más que pudieron, los archivos fuera de los tentáculos de la tecnología global, para que no se escapase nada de su vigilancia, pero las épocas cambian y todo funciona sobre internet.

    


    
      
    


    
      No puedo negarme a avanzar, pues la información escondida del mundo solo sirve para pudrirse, ella debe fluctuar libremente y ahora, internet es la vena por donde corre la información -hace una pausa para dar énfasis a lo siguiente.

    


    
      
    


    
      Si lo que conforma nuestro nuevo archivo digital no está bien estudiado y documentado, el nombre que mis antepasados y yo nos hemos hecho, desaparecerá bajo el peso de la burla. ¿Ves la importancia que tiene este inventario? -insiste en demandar.

    


    
      
    


    
      Es un puente entre la labor de medios electrónicos y los siglos de eventos que hemos recopilado. Este inventario funcionará como guía exacta y definitiva, para su informatización -aclara.

    


    
      
    


    
      Esta época, es la primera en la vida de El suceso, como ente informativo internacional, por ende, su ingreso a los estándares mundiales es una cosa muy delicada, y todo comienza con este simple inventario... - lo pone sobre la mesa y me mira a los ojos.

    


    
      
    


    
      Los grandes palacios necesitan de pequeñas piedras para erigirse. La buena continuidad de esta empresa estaba en tus manos y has dado la talla, muchacho - se levanta y me extiende la mano.

    


    
      
    


    Sudando y confundido estrecho su mano y cuando casi me desmayo del alivio, el distante y frio Sr. Rodríguez, me abraza agradecido y visiblemente contento.


    
      
    


    
      Hay otra cosa más que no sabes Fabián, eres el primero entre todos, los jefes de archivos en ser, además, asistente de dirección -revela retomando en cuestión de segundos su entereza.

    


    
      
    


    
      Hoy tendrás una ración de "el porqué" de esto -anuncia.

    


    
      
    


    
      Como bien sabes, no tengo hijos y estoy llegando a mis 61 años, podría durar unos 20 más, mientras preparo a un heredero para seguir esta labor, pero no lo lograré, estoy demasiado viejo y aunque no lo estuviera, igual no tendré hijos -relata.

    


    
      
    


    
      Mi mujer es estéril -me confiesa sin hacer reparos- y siendo emocionalmente una madre en potencia, lleva más tiempo frustrada por la ausencia de un hijo, que el tiempo de ilusoria felicidad vividos bajo la comunidad matrimonial. No nos soportamos.

    


    
      
    


    
      Sabemos esto desde hace mucho pero nos mantuvimos todos estos años por lastima, por costumbre, por compromiso y por tantas malas decisiones que tomé en ese momento -explica.

    


    
      
    


    
      A esta edad, ella tiene muy poco a lo que apegarse, así que, decidió divorciarse y vivir sus últimos suspiros sola. No la culpo, yo siempre he puesto delante de ella los negocios. Ella merece envejecer feliz - resume con actitud práctica.

    


    
      
    


    Comienzo a entender porque lo vi llorando a solas en su oficina aquella noche, era a causa de las malas decisiones que hoy se reprocha.


    
      
    


    Lo observo atentamente y los años que nunca dejó ver empiezan a mostrar sus inclemencias sobre la piel.


    
      
    


    En este momento, delante de mí, parece decrepito y apocado. Una visión nada agradable de un hombre que siempre irradia energía, agilidad, astucia y muchos años menos de los que en realidad tiene.


    
      
    


    
      Ahora bien, desde que escuché tu grabación y leí las notas de Sandra, me di cuenta de lo altamente capacitado que eras, observé mas atentamente tu desempeño y decidí que, además del encargado de archivos, serias el único que los manipulara -aclara, mi jefe, una de mis tantas dudas.

    


    
      
    


    
      Pasé a los demás a la Sala de lectura y puse también sobre ti la carga de ser mi asistente personal -recuerdo, además, esa reorganización.

    


    
      
    


    
      ¿Qué tiene que ver la historia con mi esposa con esto? seguramente te preguntas - y tiene razón.

    


    
      
    


    
      Tú sabes todo lo que hay que hacer en esta empresa, la has manejado en mi ausencia. Seguramente, el año pasado me creías en vacaciones, cuando en lugar de una piña colada, lo que tomé fue un coctel de antidepresivos y una cura de sueño para equilibrar mi salud víctima de un pico de estrés. Aunque piense que duraré 20 años más, no sé cuando partiré de este mundo -revela.

    


    
      
    


    
      Te he estado preparando para algo mas -ahora el boquiabierto soy yo.

    


    
      
    


    A punto de decir algo, levanta su mano y la pone sobre mi hombro, diciendo:


    
      
    


    
      No digas nada ahora hijo, llegado el momento retomaremos el tema. Ahora vamos a dar nuestro primer paso sobre la luna... si es que eso realmente sucedió... -metafóricamente dice esforzándose por mostrar la misma actitud enérgica de siempre.

    


    
      
    


    No entiendo la suma de todas estas verdades o quizás, no me permito entender que mi papel en esta empresa sobrepasa a mis expectativas.


    
      
    


    Por ello, sigo su consejo y asumo mi papel habitual, dejando en un lado de mi conciencia este cumulo de cosas que necesitan ser procesadas luego.


    
      
    


    Fuera de todas las revelaciones y confesiones hechas por el Sr. Rodríguez esta mañana, hay todavía mucho que encajar.


    
      
    


    Cosas fuera de lógica como, la razón por la cual una empresa de tanta envergadura no opera en la sede de la capital, donde seguramente estaría más cerca de sus competidores y del mundo internacional.


    
      
    


    Tampoco entiendo los motivos que tendría él para tomar un pasante de la universidad menos importante de la región para ser el guardián del tesoro que cuida con su alma y corazón.


    
      
    


    Me pregunto, por otra parte, cuales argumentos tuvo él para no adoptar un hijo, salvando así su matrimonio y formando a la vez, un heredero para este imperio, acto que muchas familias de alcurnia hacen.


    
      
    


    Sean cual sean las respuestas, estos enigmas no me serán develados hasta que él decida retomar la conversación, como bien me ha dejado saber.


    
      
    


    No quiero presionarlo, no sea que sus respuestas sean el contenido de la caja de pandora; además, tengo mis propios misterios que resolver.


    
      
    


    En el Departamento de medios electrónicos, nos espera el personal listo para el lanzamiento de este considerable proyecto.


    
      
    


    Algunos meses van a pasar en una labor tan ardua como la correcta informatización de archivos, pero confiamos en el Director del departamento, que ha probado ser un prodigio experto en el tema y ha unido cada dia sus esfuerzos para que este barco, EL SUCESO, continúe en bonanza.


    
      
    


    Después de una larga reunión que pasa del mediodía, el Sr. Rodríguez se retira.


    
      
    


    Sabiendo hambriento a nuestro héroe informático, le revelo el escondite en la cocina, donde un trozo de la acuchillada torta le espera. Voy por Rita y le ofrezco lo mismo.


    
      
    


    El trabajo está haciéndose a mil maravillas, sin este equipo no podría yo cubrir las expectativas del jefe. Expectativas que, evidentemente complacidas, le inspiraron a hablarme como habló y a hacerme reconsiderar el errado concepto que tengo de mi trabajo y de mí.


    
      
    


    Aun así, hoy todo está resultando difícil de digerir.


    
      
    


    Me dirijo a mi lugar de trabajo y subiendo las escaleras hasta la sección correspondiente al año 1919, comienzo a hojear las fotos en blanco y negro de una Paris de antaño que apenas salía de los estragos de la primera guerra mundial. Año este, en el que celebraba su conferencia de paz anterior a otro acontecimiento emblemático: la consagración del Sacre Coeur.


    
      
    


    La edición del Suceso de ese año fue magnífica. Llevar durante tantos abriles y bajo tantas dificultades, la secuencia de estos acontecimientos históricos, le dieron al lector el interés por mantenerse fiel a esta impresión informativa.


    
      
    


    Pese a la devastación, no puedo dejar de sentirme fascinado por la arquitectura y gente de la época:


    
      
    


    En un desfile, hombres de la esfera política portan sombrero y bastones encerados.


    
      
    


    Las mujeres van de faldas más cortas a las de las décadas precedentes, casi todas privilegiando los colores sombríos que revelan luto y dolor. Otras con trajes de trabajo y un look a la garçon[7] muestran una sociedad post- guerra que se arremanga para reconstruirse.


    
      
    


    El mesero del Tabac con su pañuelo blanco en el cuello y delantal de lino amarrado a su cintura, saluda desde la puerta.


    
      
    


    El tráfico de coches, producto de la reconversión de una fábrica de municiones en una fábrica automovilística, avanza en medio de las calles resguardadas por edificios Haussmanianos.


    
      
    


    Puentes románticos, parques florales, fuentes majestuosas, iglesias misteriosas y paseos de arboles que conectan el Arco del triunfo, con el famoso Louvre, sobreviven a los eventos actuales.


    
      
    


    Todo, intencionalmente o no, alrededor de uno de los mayores vestigios de la exposición universal de 1889, un pilar de más de 300 metros de hierro, La Torre Eiffel, la despreciada de la época y la amada del mundo de hoy.


    
      
    


    La historia donde este año representa solo un pequeño punto en un mar de acontecimientos, entra en mi corazón produciéndome una profunda admiración y respeto por este país.


    
      
    


    Sin embargo, lo que veo más allá de lo que las fotos muestran, es una colina cuyas profundidades atestiguan de una magia y un encanto que atrapan toda mi atención.


    
      
    


    Quizás, porque yo nací en una ciudad bañada por las aguas de un rio misterioso, donde una colina con una catedral protagonizan la vista y hablan un lenguaje ancestral y místico, o porque algo en mi interior me dice que en otra ciudad, donde un sinuoso rio lame sus orillas, hay una colina en cuya cúspide emerge una basílica...


    
      
    


    ... Y en ella cambiara mi vida.


    
      
    


    No lo sé aun. ¿Quién sabe? puede que se trate del Monte de los Mártires o del Monte de Marte, que en realidad son el mismo: Montmartre.


    
      
    


    Me erizo con estos pensamientos y me doy cuenta de que se acerca la hora de partir.


    
      
    


    Activo el sistema de cierre hermético del estante donde estoy y bajando a la planta, me aseguro en la computadora de que los demás también lo estén.


    
      
    


    Reorganizo mi agenda. Hago una llamada a la empresa que vendrá a reparar los aires acondicionados mañana y confirmo la cita con ellos.


    
      
    


    Imprimo una lista de pendientes para Humberto, el vigilante designado para atender a los de reparación y me dirijo a su puesto de trabajo, a fin de entregársela.


    
      
    


    En el camino me encuentro a la secretaria de dirección quien ha empaquetado amablemente el resto del pastel y me desea un feliz fin de semana. Yo le agradezco y le deseo lo mismo.


    
      
    


    Doy unos pasos y me devuelvo para asegurarme de que ella esté mañana atenta a cualquier acontecimiento en el área de archivos.


    
      
    


    Voltea los ojos como yo lo hago, cuando algo es obvio y me calma con una promesa de vigilar todo.


    
      
    


    Regreso a mi escritorio para tomar las llaves y cerrar todo, en realidad para volver a asegurarme en la computadora de que todo está bien cerrado.


    
      
    


    Corto la alimentación del sistema eléctrico de los toma corrientes de la torre de archivos, pero dejando activa la alarma de seguridad. Cierro todo meticulosamente, salgo nuevamente de mi oficina.


    
      
    


    Doy unos golpecitos al cristal del cubículo de la secretaria de dirección y ella levanta la vista de su agenda para reírse y tirarme un papel arrugado, porque sabe que le estoy indirectamente insistiendo en la seguridad de mis dominios.


    
      
    


    La dejo en paz y atravieso todo el pasillo que me conducirá a recepción.


    
      
    


    Allí, más que una persona, me espera un momento tenso y una decisión tomada.


    
      
    


    
      ¡Fabián, mi corazón! qué bueno que ya terminó el dia y podemos seguir celebrando tu cumpleaños. Tengo algo más para ti -dice Ocarina al verme acercarme al mostrador donde recibe los clientes.

    


    
      
    


    
      Ocarina, necesitamos hablar -manifiesto con seriedad y preocupación al mismo tiempo.

    


    
      
    


    
      Vamos entonces -animada no sé porque, toma mi brazo para salir juntos del edificio.

    


    
      
    


    Antes de ir por el auto, Ocarina me pregunta extrañada:


    
      
    


    
      ¿Porque dejaste el auto en otro lugar? has estado bastante misterioso hoy, no usas tu puesto en el estacionamiento del edificio, entras como escondido por la puerta clausurada, estas esquivo y muy pensativo.

    


    
      
    


    
      Quizás lo que vamos a conversar aclarará tus dudas -contesto.

    


    
      
    


    
      ¡Oh! sorpresas, me encantan las sorpresas -canturrea mientras mi angustia crece.

    


    
      
    


    Cerca del estacionamiento por horas hay una fuente de soda. El lugar bien decorado al estilo de los años 50, da la bienvenida a sus clientes, la mayoría jóvenes de secundaria, con un ambiente luminoso, colorido y a lo Rock n' Roll.


    
      
    


    Afiches de Elvis Presley, entre otros como el de la ruta 66, un oldsmobile y el de los extraterrestres invadiendo la tierra desde el planeta Marte, se funden con el efecto que da el piso de ajedrez a lo largo del establecimiento, perfecto escenario para una obra de Hooper.


    
      
    


    Una chica vestida en concordancia al espíritu del lugar y con una amable sonrisa, se acerca a preguntarnos:


    
      
    


    
      ¡Buenas tardes! bienvenidos a los 50's, ¿que desean tomar? -nos entrega los menús.

    


    
      
    


    
      Para mí un milkshake de vainilla y fresa -Ordena Ocarina

    


    
      
    


    
      Solo un vaso de agua, por favor -Mi cuerpo ignora por completo el hecho de que solo tengo en mi estomago un trozo de pastel.

    


    
      
    


    La chica toma nuestras órdenes y desaparece entre el fondo musical más inapropiado para el momento: Love me tender, de Presley.


    
      
    


    
      ¿Te ha ido bien con el Sr. Rodríguez?, espero haya sido considerado contigo hoy, luces cansado y abrumado -formula Ocarina.

    


    
      
    


    
      Es cierto, estoy cansado y abrumado, el dia ha sido una total montaña rusa. Lo del inventario, la informatización de los archivos, la organización de todo... ha salido bien, pero me mantuvo tenso todo el dia -inusualmente comienzo a mostrar lo que siento para dar lugar a revelaciones más comprometedoras.

    


    
      
    


    La chica que nos atendió, viene con una bandeja, trayendo lo que hemos pedido y se aleja para seguir su trabajo.


    
      
    


    Tomo un respiro junto a un sorbo de este refrescante líquido que renueva mis fuerzas y me da determinación para lo que habré de pronunciar en segundos:


    
      
    


    
      Ocarina, hay algo que debemos hablar -me tiemblan las manos, que se esconden bajo la mesa.

    


    
      
    


    
      Después de lo esta mañana en la radio, mi madre me ha pedido conocerte. En otras circunstancias, te habría presentado primero como amiga y si las cosas tomaban un rumbo más romántico, como novia, que es lo que ella espera hoy -continuo nervioso.

    


    
      
    


    Su rostro se pone rojo y las expectativas crecen en sus ojos.


    
      
    


    Noto que esta inconscientemente deshilachando la servilleta de tela que reposa sobre su regazo y se muerde los labios con tensión ansiosa a la vez que, en sus pensamientos, prepara lo que dirá al conocer a mi madre.


    
      
    


    
      Es por ello, que te he pedido hacer esta pausa aparte, para decirte que... -Continuo y ella casi explota de felicidad en una sonrisa reprimida.

    


    
      
    


    
      ... Esto no funciona -declaro.

    


    
      
    


    Un enorme signo de interrogación aparece en su cara mientras su mente está procesando mis palabras.


    
      
    


    El rojo se vuelve un color decepción primario y tragándose una tormenta en alta mar, me inquiere:


    
      
    


    
      ¿Que no funciona? ¿El trabajo, tu familia, el carro, que? ¿No estás hablando de lo nuestro verdad?

    


    
      
    


    
      No, precisamente porque no hay un "lo nuestro" -sigo mi marcha decisiva.

    


    
      
    


    
      Hace apenas un mes que entraste a trabajar en el Suceso. En la primera semana, te presentaste y me invitaste al cine, traté de zafarme de esa invitación pero contigo no hay un "no" que valga -enumero su comportamiento y las razones que justifican lo mal que va todo:

    


    
      
    


    
      En las siguientes semanas, me has tironeado, besado, alborotado el cabello, arrugado la camisa, has puesto notas con lápiz labial en el vidrio de mi auto, me has hecho escenas de celos sin razón, me has hablado de vivir juntos, de formar una familia, le has dicho a todos que somos novios y lo de esta mañana en la radio....

    


    
      
    


    Mi volcán interior empieza su erupción, pero recuerdo que la meta no es ser grosero con ella sino poner las cosas en claro.


    
      
    


    Mis pulmones se surten amplia y generosamente de aire, me pauso y prosigo:


    
      
    


    
      ....ha sido lo último que faltaba -la señal roja de hecatombe sigue en mi semblante.

    


    
      
    


    
      Sé que fuiste cariñosa y detallista pero también fuiste demasiado lejos -concluyo con mas autocontrol y serenidad.

    


    
      
    


    Veo que la daga entra en un corazón que solo quería darme amor, pero que también me aprisionaba.


    
      
    


    
      Lo siento mucho. Eres una muchacha hermosa y de nobles sentimientos - y realmente lo es-, pero no estoy enamorado de ti, asunto que jamás me preguntaste antes de tomar el papel que tomaste.

    


    
      
    


    
      Diste por sentado algo en lo que realmente no participé. Lamento, si no te dije esto en la primera oportunidad que tuve, pero tampoco quería ser rudo contigo y al final aquí estoy, siendo demasiado directo... -me desahogo.

    


    
      
    


    Unos segundos pasan en un silencio ensordecedor. La música, las conversaciones de los demás clientes y el tráfico no se escuchan pese a su presencia dominante.


    
      
    


    Ella observa su copa vacía y le da vueltas sobre su propio eje, sopesando quizás, la realidad que acaba de atropellarle.


    
      
    


    La resignación da un nuevo matiz a sus mejillas y con fruncida reflexión rompe el mutismo:


    
      
    


    
      ¡Vaya que sorpresa! yo también te tenía una a ti -saca algo de su bolso.

    


    
      
    


    Me entrega una pequeña caja de terciopelo negro y mientras la abro, ella confiesa:


    
      
    


    
      Si hubieses dejado pasar más tiempo, dentro de unos meses serias padre, pero ni siquiera llegamos a ese nivel...

    


    
      
    


    Dos anillos de compromiso en el interior de la caja, saltan a mis ojos. Mi frente y cuero cabelludo se arrugan, para impedir que se caiga toda mi melena.


    
      
    


    
      Ocarina, tu estas... -digo antes de ser interrumpido.

    


    
      
    


    
      Loca -termina mi frase- sé que es muy pronto y que tu como el caballero de tradiciones que eres, estas chocado por esta acción, pero siento lo que siento y pensé que tu seriedad y lejanía eran productos de la timidez, no de una falta de interés en mi.

    


    
      
    


    
      Lo que me ocurrió contigo fue amor a primera vista, entonces para que esperar, ¿no crees tú en el amor a primera vista? -con su interrogante busca cuestionar y desafiar todo aquello en lo creo.

    


    
      
    


    Sin embargo, más seguro de mis sentimientos y convicciones que nunca, le respondo:


    
      
    


    
      No creo en el amor. Al menos no, en lo que a mi vida personal respecta. Perdóname si he sido desconsiderado contigo esta noche, pero ¿crees tú en la verdad? es lo que me parece más justo y honesto, sobre todo después de ver los sentimientos que demuestras por mí.

    


    
      
    


    Pongo nuevamente la cajita cerrada sobre la mesa y la empujo hacia ella.


    
      
    


    La toma cabizbaja como quien pierde su última esperanza y la sonrisa que hace minutos retenía pasa a ser lágrimas atrapadas en su garganta.


    
      
    


    
      Perdóname tu a mi... tienes razón, aunque me parece triste que no creas en el amor. No había visto tanta soledad y abandono en alguien. Espero que al menos podamos ser buenos compañeros de trabajo -se levanta de la mesa con estas palabras y se retira lo más rápido que puede.

    


    
      
    


    La presión y crudeza del momento secaron por completo el vaso de agua frente a mí.


    
      
    


    Mis pulmones se desinflan y por primera vez, más allá de la imagen alocada y voluntariosa que tengo de esta mujer, veo un alma sensible y generosa que cree en cosas que, fantasiosas o no, le dan sentido a su vida.


    
      
    


    Por otra parte, no puedo esconder la libertad que siento entre mis dedos y la seguridad que me brinda el mantener mi soledad a salvo.


    
      
    


    Hago una señal a la mesera y esta trae la cuenta enseguida. Pago y dejo una propina por sus buenos servicios.


    
      
    


    Me lanzo a la búsqueda de mi auto. Julio sabe lo que acabo de hacer y no me juzga, finalmente, a él tampoco le gustaba que lo pintarrajearan.


    
      
    


    Enciendo la radio y está sonando una de mis canciones favoritas: Clocks de Coldplay y con ella atravieso las primeras calles


    
      
    


    I am a part of the cure Or am I part of the disease[8]... -Intento analizarme en esta frase de la canción.


    
      
    


    En pocos minutos paso de enfrentar verdades a conducir hacia la casa de mi madre, una necesidad de refugio me embarga y espero que solo haya preparado una cena para dos, tal como ella sabe que tranzo, para celebrar lo que se cumple este dia: solo un año más.


    
      
    


    Casi llego a la casa de mi madre y el tiempo es perfecto para la última canción de mi trayecto: No Surprises de Radio Head.


    
      
    


    Espero no hayan más sorpresas y que la monotonía que antes critiqué me perdone y regrese a mis brazos.


    
      
    


    No quiero más sorpresas, espero que la noche y el sueño no me reserven nada hoy.


    
      
    


    Si fuera posible encadenaría un amanecer tras otro, saltándome fechas y expectativas, saltándome la vida hasta que la vida me salte a mí.


    
      
    


    Me escaparía de la culpa, del miedo y del desasosiego para internarme en el olvido del universo y quizás allí existiría en paz.


    
      
    


    Encuentro todo raramente tranquilo en casa de mi madre. La imagen de las ventanas cerradas y luces apagadas con la puerta principal entreabierta me hace pensar lo peor.


    
      
    


    Pongo todos mis sentidos en los detalles que me rodean, trato de ver si se forman sombras reveladoras en la obscuridad reinante, agudizo mis oídos para lograr escuchar algún sonido traicionero que me de pistas de vida.


    
      
    


    No estoy de acuerdo con las armas, por eso no porto ninguna, tampoco veo ningún objeto contundente para defenderme, así que si algo ocurre tendré que valerme de mis propias manos y ver si lo que pago en entrenamiento físico y auto defensa vale su precio.


    
      
    


    No llamo a mi madre, como lo hacen los personajes de película, porque siempre digo que eso anuncia tu presencia al malhechor y le da ventaja.


    
      
    


    Entro finalmente en la sala y antes de mi siguiente movimiento:


    
      
    


    
      ¡Sorpresa! -gritan mi madre y sus invitados encendiendo la luz.

    


    
      
    


    Parece que el dia al menos me reservaba una sorpresa más.


    
      
    


    Como siempre, no tengo ningún poder para cambiar la situación ni para huir de esto, así que acepto el bombardeo de sonrisas y felicitaciones, con el consuelo de que el dia está terminando y mañana todo será asunto del ayer.


    
      
    


    Mi madre me abraza y después del acostumbrado: ¡Feliz cumpleaños!, luego me pregunta discretamente:


    
      
    


    
      ¿Dónde está tu novia?

    


    
      
    


    Me acerco a su oído como si quisiera agradecerle y le digo:


    
      
    


    
      No hay novia, te lo explico después - acelero para no dejar que los que se acercan a mi escuchen esto último.

    


    
      
    


    Ella me mira triste con trazos de ¿porque tienes que mantenerte tan solo?


    
      
    


    Deja espacio para que los convidados me saluden y enciende las demás luces de la casa.


    
      
    


    Alfredo, José, Fátima y su esposo, entre otros, son los invitados de mi madre.


    
      
    


    Los dos primeros comienzan a verme preguntándose qué hice con Ocarina, mientras Fátima acompaña a mi madre en la cocina y Thiago, su esposo, atrapa la atención del resto de los presentes con sus historias y chistes.


    
      
    


    
      Ya sabemos viejo, tu cara lo dice todo -asevera José, que pese a nuestras pocas interacciones lee los gestos humanos como lee sus códigos de programación.

    


    
      
    


    
      ¡Bah! yo quiero los detalles - curiosea Alfredo.

    


    
      
    


    
      No habrá detalles Alfredo, sabes bien que ella estaba tejiendo esto sola y que si seguía dejándolo al tiempo se iba a poner peor - doy por terminado el tema.

    


    
      
    


    
      Bueno, bueno, es tu noche, vamos a disfrutarla -invita José y me complazco en su capacidad para pasar la página tan rápido.

    


    
      
    


    
      ¡Vengan todos por favor! - llama mi madre abriendo las puertas del comedor.

    


    
      
    


    Dejo pasar a los demás primero, eso me permite observar a mi madre y sentirme agradecido en vez de frustrado por proporcionarme horas suplementarias de mascara social.


    
      
    


    Hoy viste un vestido verde esmeralda que le va al talle de su cuerpo marcado por un cinturón y zapatos de tacón de colores que armonizan con su imagen.


    
      
    


    Su pelo rizado y castaño cae libremente sobre sus hombros fuertes y prominentes, escondiendo no solo un color negro natural sino también canas de vida y experiencia.


    
      
    


    Su piel canela hace resaltar sus luminosos ojos avellana y sus manos, un poco masculinas que terminan en gruesas muñecas, están adornadas de cuanta pulsera encontró en el camino.


    
      
    


    Luce un brillo de uñas que la embellece pero que no cubre todo el trabajo y el esfuerzo diario que la ha moldeado.


    
      
    


    Lleva los labios rojos, único color que le gusta para ello, pero que al final permite que su sonrisa no sea pálida sino contagiosa.


    
      
    


    Cualquiera que no sepa su edad le daría unos 48 o 50 años en lugar de los 61 que delatan su partida de nacimiento.


    
      
    


    Es gracias a su espíritu alegre y jovial, tan distinto al mío, que no sabe hacer pausas para sufrir y lamentarse, sino que lucha y vence continuamente, mientras danza con la vida y con la gente.


    
      
    


    No es mujer perfecta, pero es digna de orgullo y admiración.


    
      
    


    Todos nos acercamos ordenadamente y el asombro crece ante las apariciones deliciosas y estéticamente dispuestas sobre la amplia mesa de caoba rojiza de 10 puestos.


    
      
    


    Un mantel blanco de seda brocada es atravesado por un camino de mesa gris plata que enmarca el jarrón bajo y oblicuo de cristal desbordado de vistosas y enigmáticas flores azules de distintos tonos.


    
      
    


    La cubertería de plata parece estar hecha de espejo de lo pulida que luce y los platos inmaculados de borde plateado y gris plomo se disponen eficazmente a su uso.


    
      
    


    Todos los demás accesorios de mesa titilan cual estrellas en el firmamento.


    
      
    


    El perfume de ambiente no compite con los efluvios deleitables que salen de la cocina, sino que da una tierna balada al olfato llevándolo hasta un oleaje de especias paradisiacas.


    
      
    


    Higos, roquette y jeunes puces[9] aromáticas, trozos de pato confitado, parmesano, vinagre balsámico y finas hojuelas de almendras se mezclan con otros elementos que hacen de esta ensalada, una entrada al placer.


    
      
    


    Comienzo a olvidar todo el estrés del dia y mi estomago se acalla ante tal maravilla.


    
      
    


    Un sensual salmón desnudo duerme, salpicado de eneldo, sobre una cama de crema de maíz.


    
      
    


    Las rosas de zanahoria y rábanos hacen un escenario colorido y crocante para esta sirena de cuento de hadas.


    
      
    


    Un delicado risotto de un lado y unas elegantes papas hasselback del otro, cada uno en sus fuentes refulgentes, ofrecen opciones a los comensales que sucumben a esta odisea gustativa.


    
      
    


    Terminamos de consumirnos en este mar de sabores y fragancias cuando mi madre se levanta y me pide que cierre los ojos.


    
      
    


    La obedezco y siento como alguien rápidamente retira el servicio de la mesa y la despeja para dar cabida a algo más.


    
      
    


    
      Hijo... Abre los ojos -pide mi madre con una voz quebradiza.

    


    
      
    


    En pleno centro de la mesa, una réplica en metal plateado de la Torre Eiffel con diminutas luces diamantinas, brilla sobre la escarcha de su base.


    
      
    


    Esta pieza sirve de soporte central a un sin número de pequeños platillos transparentes que descienden uno sobre otro en forma de escalera de caracol y en cada uno, un fondant au chocolat et framboise[10] y coloridos macarons[11] de color marfil hacen gala de las chispeantes y alargadas velas mágicas.


    
      
    


    Un misterioso sobre blanco viene acompañando este monumento majestuoso.


    
      
    


    Nuevamente, la canción del dia es entonada y los ojos de mi madre no pueden detener las lágrimas, que gracias a los flashes de los invitados, parecen reflejos de luna sobre la arena.


    
      
    


    
      ¡Feliz Cumpleaños hijo!, que cumplas muchos más - se repone y repite mi madre al terminar la serenata.

    


    
      
    


    Ella sabiendo que tengo un nudo en la garganta y la mente eclipsada ante semejante detalle, se adelanta a decirme:


    
      
    


    
      Tú eres el homenajeado, así que haz los honores.

    


    
      
    


    Soplo las velas y tomo el primer fondant.


    
      
    


    Al morderlo, esa textura idílica se abre para dejar salir el líquido sensual y subyugante que espera a quienes se le premia con un postre como este.


    
      
    


    Un gesto de ensueño perdido regresa a mi rostro.


    
      
    


    Los comensales se disponen a copiar mis últimas acciones y todos caemos vertiginosamente presa de esta sensación que acaricia el paladar.


    
      
    


    No se escucha ni el sonido de una mosca y los ojos de todos están cerrados en trance de gozo y deleite.


    
      
    


    
      ¡Aja! ¡Les gustó! -interrumpe mi madre la excursión hipnótica en que estamos.

    


    
      
    


    Todos, incluso yo, nos reímos con mucha picardía, efecto que mi madre siempre logra producir en cualquier persona.


    
      
    


    
      Bueno, es la hora de algo mas... tu regalo de cumpleaños hijo. Abre el sobre - ordena.

    


    
      
    


    Sé que toda esta secuencia de sabores elegantes y refinados son símbolos de un evento importante, dudo que ese evento sea mi cumpleaños, hay algo más y eso hace latir fuertemente mi corazón.


    
      
    


    Mis manos se ponen frías mientras tomo el sobre. Sin saber porque, mi vista escanea con una precisión abismal cada molécula de la materia que reposa sobre mis palmas.


    
      
    


    Escucho como violentamente el despegar de las puntas engominadas del sobre rasgan el silencio expectante.


    
      
    


    Siento un llamado en mi corazón, me aterroriza y me atrae.


    
      
    


    
      Un boleto a Paris... -de alguna forma mis cuerdas vocales logran pronunciar.

    


    
      
    


    Me sonrojo y eso produce destellos en mi cabellera y barba.


    
      
    


    
      Ma, ¿un viaje a Paris? -me escucho a mi mismo como si se tratara de alguien más.

    


    
      
    


    Estoy fuera de mí y todo sucede lentamente:


    
      
    


    Orbitas oculares desorbitadas de asombro, sonrisas de sincera alegría, lagrimas de emoción y entre esos rostros familiares y amigos, un semblante pálido de cabellos negros aparece congelándolo todo para que la vea fuera del mundo de los sueños, ELLA.


    
      
    


    Su intrusión dura un segundo y desaparece.


    
      
    


    El abrazo de mi madre me trae de vuelta a un tiempo cuyas revoluciones estoy más habituado.


    
      
    


    Sabe que algo me ocurre, quizás reconoce en mi alguna mueca del pasado pero antes de que me pregunte, hablo:


    
      
    


    
      Ma, gracias... No sé qué decir... Eh... -trato de hilar palabras cuando ella me propone:

    


    
      
    


    
      No digas nada. Se lo mucho que amas ese país que no conoces.

    


    
      
    


    
      Desde pequeño te apasiona su arte, su cultura y hasta su lengua de fru frus y de la las que no entiendo.

    


    
      
    


    
      Hoy dia, eres un hombre que merece ir tras los sueños a los que has renunciado sin razón.

    


    
      
    


    
      Hoy quiero demostrarte que el mundo es más grande, más bello y más poético que lo que tu burbuja de aislamiento te permite ver. Tú te lo has ganado.

    


    
      
    


    
      ¡Feliz cumpleaños! -finaliza emotiva su discurso.

    


    
      
    


    Los presentes aplauden y se dejan ver conmovidos, aunque no tanto como yo lo estoy.


    
      
    


    La fiesta ha terminado. Voy de regreso a mi casa y pongo atención para no dormirme al volante, el cansancio y un estomago demasiado lleno ralentizan mis sentidos.


    
      
    


    Giro la llave de mi puerta para ingresar a mi reino de calma y quietud. Estoy casi arrastrando mi cuerpo, por lo que me acuerdo un pequeño reposo inmediato.


    
      
    


    Cierro la puerta y ni siquiera enciendo la luz sino que caigo sentado en el sofá echando mi cabeza hacia atrás.


    
      
    


    Sobre mis piernas, un paquete con el resto de la torta de la oficina y otro paquete preparado por mi madre, duermen sin reparo alguno.


    
      
    


    Con mi cabeza en esa posición reflexiono en algo que no encaja en la penumbra memorizada y bien estudiada a la que me enfrento cada noche.


    
      
    


    Mis ojos han recorrido tanto estos espacios que los conocen a palmo y palmo.


    
      
    


    Definitivamente, hay algo inusual y eso no me gusta. De manera que, para salir de mis sospechas, pongo los paquetes sobre la mesa baja de la sala y me levanto.


    
      
    


    Observo inmediatamente la pared izquierda. Este desplazamiento continuo y uniforme de textura visual, está siendo interrumpido por un objeto, un cuadro.


    
      
    


    De seguro mi madre ha hecho uso, sin necesidad, su copia de mis llaves con la excusa de dejarme un regalo más. Siempre me ha insistido en que ponga un poco mas de vida a este espacio tan austero.


    
      
    


    
      Espero que tenga buen gusto y no se trate de los payasos llorones o de las peleas de gallos que tanto detesto -digo en voz baja tomando el celular para detallarlo con su linterna.

    


    
      
    


    Me detengo frente a él y mis ojos no entienden aun la representación.


    
      
    


    
      Abstracto... qué maravilla... -resoplo desanimado.

    


    
      
    


    Un sin número de franjas horizontales, sinuosas e irregulares de colores que oscilan entre rojo, cobre, tierra de sombra natural y quizás piel; todas superpuestas y parcialmente mezcladas.


    
      
    


    Aunque las pinceladas están bien ejecutadas, es difícil adivinar de qué se trata.


    
      
    


    
      Vaya... gracias ma... una cosa más en la que romperme la cabeza cada mañana -hago una mueca de resignación.

    


    
      
    


    De pronto, tres franjas más finas y más oscuras que las demás casi rompen la composición.


    
      
    


    Curioso, paso la linterna de izquierda a derecha y sigo viendo más de lo mismo, extendiéndose en una superficie más larga, más larga y más larga, hasta que termina en el marco.


    
      
    


    La pared se me hace interminable y no comprendo desde cuando mi apartamento tiene la capacidad de estirarse.


    
      
    


    Mi sorpresa no ha terminado hay otro cuadro más a su lado. Al iluminarlo...


    
      
    


    
      ¡No! -herido de pavor pronuncio.

    


    
      
    


    ELLA, enfundada en su capa roja, esta de frente, en posición retadora, con sus brazos extendidos hacia abajo y sus muñecas cruzadas que dejan a la evidencia sus monstruosas manos.


    
      
    


    Sus uñas lucen infinitamente largas y serpenteantes, tan afiladas, tan blancas y tan mortales. Sus Peligrosas garras ensangrentadas gotean sin cuidado sobre el marco. El liquido viscoso y rojizo esta deslizándose de la pared hasta el suelo.


    
      
    


    Por un segundo, la veo en un dejavu rasgando la pintura anterior. La sangre salpica como si el lienzo fuera de carne humana.


    
      
    


    Ahora entiendo, las franjas que resaltan, son las marcas cicatrizadas de un violento ataque.


    
      
    


    ELLA se mueve en la pintura y el celular cae de mis manos. Mi cuerpo esta pesado y tengo escalofríos intensos y salvajes en toda mi piel.


    
      
    


    Me siento despedazado por dentro, así como la pintura y asumo que ELLA, de alguna manera, es la responsable de eso.


    
      
    


    Logro girarme hacia la cocina y algo se interpone en mi camino. Lo que alcanzo a divisar es una pequeña camilla de hospital, un cuerpo está sobre ella completamente cubierto por una sábana blanca.


    
      
    


    Este signo de cuerpo sin vida dispara mi necrofobia.


    
      
    


    Hiperventilo, jadeo, se tensan mis ojos y aunque quiero correr lejos, soy empujado por una fuerza invisible hacia el cadáver infantil.


    
      
    


    A lo lejos se escucha el canto ancestral y femeninamente lobezno que intenta hablarme sin éxito.


    
      
    


    Repite palabras deformadas con el mismo ritmo y eco del tic tac de un reloj, sin perturbar su delicadeza acristalada.


    
      
    


    Obligado a observar uno de mis peores miedos, percibo, a través de la sabana, que la boca está abierta; sin más, esos fríos labios se valen de un rigor mortis para decir:


    
      
    


    
      No le digas a nadie -con voz de hombre adulto.

    


    
      
    


    Una sensación de ultratumba me domina. Estoy congelado, soy un solo musculo tenso y herido.


    
      
    


    Sin embargo, siento que algo invisible me abre la boca, sostiene mi cuello en alto para verter ríos y lagos de un liquido que me ahoga lenta y cítricamente.


    
      
    


    En un intento de luchar contra esta fuerza, logro voltear hacia un lado y me veo sentado en la misma posición y lugar que cuando entré en el apartamento.


    
      
    


    Los paquetes están todavía sobre mis piernas y comprendo lo que está pasando, pero sigo prisionero de un fino velo entre dos mundos.


    
      
    


    Estoy atrapado bajo los sonidos maximizados del exterior, esta fuerza parasomnica y pavorosa me retiene.


    
      
    


    


    
      
    


    Por otro lado, un poder en mi se manifiesta y la inconsciencia se vuelve consciente


    
      
    


    
      Estoy soñ.... - alcanzo a decir casi rompiendo mis mandíbulas de concreto.

    


    
      
    


    
      ¡No puedo respirar! -es lo que pronuncia un eco en mi cerebro.

    


    
      
    


    Entonces... despierto.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPITULO IV


    
      
    


    LA 10-09


    
      
    


    


    
      
    


    Las semanas pasan y un ciclo más del calendario gregoriano comienza.


    
      
    


    Aunque en el mundo de los sueños, las apariciones y amenazas se empeñan a agitar cada madrugada, sigo despertando una vez tras otra para hacer tristes transiciones entre dos quimeras.


    
      
    


    También algo está cambiando en mí.


    
      
    


    Ahora pienso y reacciono en el sueño. Consciente, en mi estado de reposo, logro analizar el escenario y a veces hasta lanzar preguntas a ciertos personajes que allí aparecen.


    
      
    


    Lamentablemente, no traigo sus respuestas al mundo real o bien, ellos quedan paralizados convirtiéndose en figuras de papel.


    
      
    


    Por otra parte, aparecen nuevos caminos oníricos delante de mí: Serpenteantes calles empedradas que me llevan a pasadizos empinados donde se esconden casas y murallas antiguas.


    
      
    


    Yo reconozco el lugar, tengo la certeza de haberlo recorrido pero no sé donde es ni como se llama.


    
      
    


    A veces esta expedición narcótica me lleva un cementerio sepia, en cuyo seno, las lapidas implosionan de dolor, de abandono y de cansancio.


    
      
    


    Este camposanto amurallado y distribuido en calles divide, las parcelas de sus inquilinos subterráneos, en recuerdos cuadriculados tragados bajo los rectángulos de sus lechos.


    
      
    


    Todo este entramado de lágrimas y soledades parece una llaga seca en medio de un pueblo donde sus habitantes, sin ser llegar a ser fantasmas, se mantienen escondidos en sus casas.


    
      
    


    Estos desconocidos voluntarios separan con cirios ardientes lo que pertenece a los muertos y el lugar que les queda a los vivos por habitar.


    
      
    


    Para estas presencias ausentes es como si todo el enrejado de sus casas no fuera suficiente.


    
      
    


    Huyo de esta herida supurante de mi mente porque no quiero que los muertos me atrapen, aunque no sé porque les temo tanto, finalmente ellos nunca aparecen.


    
      
    


    Pareciera que es a otra cosa a lo que le temo, o bien, me equivoco al pensar que solo son los tímidos transeúntes de ese submundo, los que reclaman su espacio vital.


    
      
    


    De lo que no puedo huir es de ese olor y sabor agrio que gangrena mis emociones.


    
      
    


    ELLA sigue persiguiéndome...


    
      
    


    Yo continuo luchando, no sé porque o con que, ni con quien. Solo sé que cada noche me sumerjo en una tina de miedos premonitorios y cada mañana nado en una piscina olímpica de decepciones auto infligidas.


    
      
    


    
      ¡Alo! ma, ¿todo bien? -demando al contestar una llamada de mi madre.

    


    
      
    


    
      Hijo, todo bien. Estoy en la clínica Santa Sofía. ¿Puedes venir? -anuncia mi madre esforzándose por no parecer aturdida.

    


    
      
    


    
      ¿En la clínica? ¿Qué te pasó? -interrogo la rareza de saberla en un lugar casi inédito para ella.

    


    
      
    


    
      Si, nada grave. Ven y hablamos -contesta.

    


    
      
    


    
      Ok, ya voy -cambio rápido de planes para ir a su encuentro.

    


    
      
    


    Me acerco a la oficina del Sr. Rodríguez.


    
      
    


    Aunque aún faltan 10 minutos para terminar la pausa de almuerzo, el está allí, fiel a la revisión de las ediciones futuras.


    
      
    


    
      Sr. Rodríguez, disculpe esta entrada tan intempestiva pero acabo de recibir una llamada de mi madre, está en la clínica y quiere verme - le explico.

    


    
      
    


    
      ¿Algo grave Fabián? -pregunta mi jefe con una expresión más preocupada de lo que debería.

    


    
      
    


    
      Ella dice que no, pero espera por mi -contesto.

    


    
      
    


    
      Ve, tranquilo. Solo avísale a mi secretaria para que venga a remplazarte esta tarde. Si necesitas algo mas, no dudes en llamar y dame noticias tan pronto puedas - me da permiso con una amabilidad sorprendente pero que no tengo tiempo de descifrar.

    


    
      
    


    
      Gracias Sr. Rodríguez, así lo haré -me despido y salgo como bala de cañón.

    


    
      
    


    De camino a la clínica, una oración se suscita en mi corazón.


    
      
    


    Es verdad que podría no ser grave, pero mi madre nunca me molesta en horario de trabajo, así que por lo menos debe ser importante y eso justifica toda plegaria.


    
      
    


    Una vez en la clínica, pido a la enfermera de la recepción el número de la habitación de mi madre.


    
      
    


    Cruzo rápidamente los pasillos y toco su puerta para prevenirla. Escucho que invitan a pasar.


    
      
    


    
      ¡Hijo! -me saluda acostada en la cama de la habitación 10-09.

    


    
      
    


    
      Ma, ¿qué paso? te veo un poco demacrada -observo que algo no anda bien y que su maquillaje no cubre un tono amarillento en su piel.

    


    
      
    


    
      Bueno hijo, desde hace días tengo unos dolores abdominales, nada importante me parecía -explica.

    


    
      
    


    
      Comencé a auto medicarme con plantas y bebidas naturales, pero aunque mejoró, los síntomas siguen allí -cuenta.

    


    
      
    


    
      Anoche no pude dormir y esta mañana vine para ver a un medico. Estoy esperando los resultados de los exámenes, me pusieron un calmante para aliviarme un poco y ayudarme a dormir -concluye.

    


    
      
    


    
      ¿Pero porque no me llamaste anoche? te habría acompañado desde el principio - un tono un poco regañón tilda esta frase.

    


    
      
    


    
      Ay hijo, si lograste dormir algo, seria a duras penas, ¿crees que te iba a molestar? además, mi vecina, la mamá de Victoria, ¿te acuerdas?, me acompañó desde que la llamé anoche y me dejó temprano aquí para ocuparse de su niña -responde.

    


    
      
    


    
      ¿Sabes de mi insomnio? -pregunto asombrado- igual debiste llamarme... si una vecina te socorre en un momento difícil, ¿cuánto más debería hacerlo un hijo? -termino mi suave reprimenda.

    


    
      
    


    
      Es verdad hijo, bueno la próxima.... no habrá próxima, pero cualquier cosa en el futuro serás el primero en saberlo -promete.

    


    
      
    


    
      Y, sí... yo sé lo de tus insomnios... ¿que no se yo de ti? -me sonríe con gesto de disculpa en la cara mezclado con sabiduría picara, rasgo característico de ella.

    


    
      
    


    En ese instante, un doctor hace su entrada y directamente verifica su carpeta de ingreso y cuidados:


    
      
    


    
      Buenas tardes, ¿Paciente Mónica Reig, 62 años, fuertes y constantes dolores abdominales, tipo cólico, en la parte superior derecha?

    


    
      
    


    
      Si, buenas tardes doctor -contesta mi madre.

    


    
      
    


    
      Buenas tardes, yo soy Fabián Reig, su hijo -me presento.

    


    
      
    


    
      Mucho gusto. Soy el Dr. Robert Cermeño, cirujano y tengo la responsabilidad de encargarme de Ud. y de informarle sobre su salud -se da a conocer y enseguida se nota que mas allá de su profesionalismo es alguien amistoso y amable.

    


    
      
    


    El doctor revisa un poco su pulso y sus ojos, hurgando en los parpados como cuando ella hurga en la masa para encontrar grumos eventuales.


    
      
    


    Le hace otras preguntas de su estado actual y anuncia los resultados de las pruebas:


    
      
    


    
      Bueno, afortunadamente su tensión y sus valores están normales.

    


    
      
    


    
      Los dolores abdominales que ha sufrido últimamente se llaman cólicos biliares y estos se producen cuando la vesícula es obstruida por cálculos biliares, o lo que coloquialmente se le conoce bajo el nombre de piedras vesiculares.

    


    
      
    


    
      Eso lo revela la ecografía abdominal que se le practicó a su ingreso y fué corroborado con una tomografía posterior.

    


    
      
    


    
      Voy a pedir que le hagan una prueba de bilirrubina y otras más para hacer un despistaje más profundo.

    


    
      
    


    Mi madre y yo nos miramos a la cara, mientras mis interrogantes y preocupaciones crecen.


    
      
    


    El médico continúa:


    
      
    


    
      Señora, hay que operarla y esa decisión debe tomarse ya.

    


    
      
    


    Mi madre me toma fuertemente la mano, no porque este asustada, sino porque me ve palidecer a causa de una baja de tensión provocada por la idea de un bisturí abriéndola.


    
      
    


    
      Perfecto doctor, ¿cuando me operan? -pregunta con una entereza y una serenidad increíble.

    


    
      
    


    
      Mañana o pasado mañana, dependiendo de las últimas pruebas y de que todo se disponga -propone el cirujano.

    


    
      
    


    
      Está bien, estaré lista cuando Uds. lo estén también -mi madre le sonríe confiada.

    


    
      
    


    Hasta ahora, esta conversación se desarrolla rutinariamente, cuando ella pregunta:


    
      
    


    
      Doctor, me gustaría saber algo y es un asunto serio -se acomoda un poco con un espejo escondido debajo de la almohada y se sienta sobre la cama.

    


    
      
    


    
      ¿Es que parezco una viejita de 62 años? -formula batiendo su melena, sin vergüenza alguna y con su mano en la cintura.

    


    
      
    


    
      ¡Mama! -protesto exasperado por su interrogante.

    


    
      
    


    Ella y el doctor ríen juntos y yo me avergüenzo tontamente por nada. Pena ajena podríamos decir.


    
      
    


    
      No señora, Ud. luce mucho más joven y radiante de lo que este informe dice -responde el galeno con sincera simpatía.

    


    
      
    


    
      Gracias Caballero -acepta el cumplido sin la menor humildad.

    


    
      
    


    El médico admirado por la buena actitud de mi madre, se despide.


    
      
    


    Me hurga entre los parpados antes de salir y me dice que me enviara la enfermera con algo para mi vahído.


    
      
    


    Yo le estrecho la mano a uno de los dos, esperando que sea el correcto y no el ilusorio. El ríe cortésmente y se retira.


    
      
    


    Minutos después entra la enfermera, me da un vaso de agua y una pastilla.


    
      
    


    Me tomo los dos en ese orden, después de que ella toma mi tensión.


    
      
    


    Me deja una tarjeta con el nombre de un medico general para que pida una cita.


    
      
    


    Le doy las gracias y siento que las cosas comienzan a estabilizarse, los mareos pasan y la vista se ilumina.


    
      
    


    Mi madre me ve con una risa disimulada en la cara y me dice:


    
      
    


    
      Bueno, soy yo la internada y parece que eres tu el que más necesita de cuidados. Hijo, tranquilo. Todo va a salir bien -me da palmaditas en la mano.

    


    
      
    


    
      Si, ese medico inspira confianza y después de todo esta clínica tiene buena reputación. Voy a pedir el informe para prevenir a tu aseguradora y a encargarme de los demás preparativos. ¿Que necesitas que te traiga de la casa? -me pongo de acuerdo con ella.

    


    
      
    


    
      Gracias, eres un excelente asistente, no me extraña que te quieran tanto en tu trabajo. La vecina se llevó mis llaves para prepararme un bolso con todo lo necesario, pasa por la casa de ella y recupera con su hermana, las llaves y el bolso. Le das un besito a Victoria de mi parte - me pide.

    


    
      
    


    
      Ok, voy de una vez y regreso pronto, no dejes de llamarme si me necesitas -la miro directamente a los ojos con mucha seriedad.

    


    
      
    


    Me despido y salgo de la habitación.


    
      
    


    Frente a la Recepción, la oficina de la administración de la clínica se abre para recibirme, organizo con la encargada todo lo concerniente a hospitalización y gastos médicos y el seguro da una rápida aprobación.


    
      
    


    Me dirijo a la casa de mi madre para verificar que todo esté cerrado y paso luego a la casa de la vecina, allí encuentro a una chica de unos 20 años haciendo las veces de niñera.


    
      
    


    Victoria me sale al paso y me pregunta por la mariposa, saco la foto de mi bolsillo y se la muestro pegada atrás, me sonríe y yo mismo me sonrío por haber previsto que esto pasaría.


    
      
    


    Le doy el besito de parte de mi madre y ella le envía otro conmigo. Tengo un nuevo de trabajo de envío y entrega de besitos.


    
      
    


    Contacto a la secretaria de dirección del Suceso para informar sobre mi madre y verificar que las cosas sigan bien en mi ausencia.


    
      
    


    Todo está bajo control. Me pregunta las horas de visitas y si mi madre es alérgica al polen, las intenciones se dejan adivinar. Que detalle.


    
      
    


    De camino a la clínica, paso por mi apartamento, tomo algo cómodo para dormir junto a mi madre.


    
      
    


    Estaciono el vehículo en el centro médico y recorro nuevamente las largas encrucijadas blancas y pulcras, donde las habitaciones dan tregua a estos convalecientes que se ponen en las manos de los guardianes del cuerpo.


    
      
    


    Entro nuevamente a la 10-09 y la hallo dormida.


    
      
    


    No la molesto, dejo la luz apagada y me reclino en el sofá para visitas, con la cara hacia ella para poder vigilarla.


    
      
    


    Pongo algo de música guardada en mi teléfono y con los audífonos comienzo a disfrutar de la lista de reproducción de Soundstrack[12] que configuré.


    
      
    


    Mis pulmones me exigen un profundo suspiro para liberar tensiones.


    
      
    


    De pronto, alguien ingresa en la habitación. Entre la oscuridad reinante y la luz brillante que viene del pasillo no puedo divisar bien de quien se trata.


    
      
    


    Sin embargo, esa forma arácnida y flotante de moverse hacia mí, me impresiona automáticamente y atrae mi atención de una forma espeluznante.


    
      
    


    Su rostro pálido a centímetros del mío y sus cabellos negros rozándome cual escorpiones me bloquean por completo.


    
      
    


    Mis ojos desorbitados, mi cuerpo inmóvil, mi aliento débil, mis sentidos frágiles, todo me dispone a ELLA en bandeja de plata.


    
      
    


    Su mano se posa sobre mí con un frio que quema mi piel.


    
      
    


    
      ¿Está bien Sr. Reig? -inquiere.

    


    
      
    


    Noto que esa voz es diferente a la habitual y reacciono.


    
      
    


    La imagen cambia y es una enfermera.


    
      
    


    
      ¿Está bien Sr. Reig? -vuelve a preguntar.

    


    
      
    


    
      Si, ¿qué ocurre? -estoy jadeando y estremecido.

    


    
      
    


    
      Vine para chequear que todo vaya bien con su madre. Lo encontré con los ojos abiertos y temblando. Su expresión me pareció extraña y le pregunté si todo estaba bien -contesta la enfermera mostrando preocupación y dirigiéndose a revisar los líquidos y tubos adheridos a mi madre.

    


    
      
    


    
      Gracias, si, todo está bien.... fue solo una pesadilla -explico asustado y avergonzado por tener que compartir una intimidad con una desconocida.

    


    
      
    


    
      Ah... bien... si necesita algo, presione el botón. Más tarde vuelvo para traer cena a la paciente. Hasta luego -termina sus chequeos y se retira.

    


    
      
    


    
      Hasta luego y gracias -reitero.

    


    
      
    


    Reviso mi brazo izquierdo, donde creo tener una quemadura y pese a que constato, con los ojos y con las manos, que nada tengo, siento con la misma intensidad de hace unos minutos, la helada carbonización que me dejó el tacto de ELLA.


    
      
    


    Continúo mi verificación y al girar el mismo brazo, veo cerca del codo, uno de mis tantos lunares, esta vez un poco hinchado e inusitadamente azul oscuro.


    
      
    


    Lo contemplo un minuto más y mi madre despierta.


    
      
    


    
      ¿Ya llegaste tan rápido? enciende la luz por favor -pide para comprobar otra vez su look con el espejo.

    


    
      
    


    
      ¿Rápido, dices?, hace tres horas que salí de aquí -le contesto sonriéndole porque pese a sus esfuerzos narcisistas todavía tiene el dejo de la recién despertada.

    


    
      
    


    
      ¿En serio?, me parece menos tiempo -dice mi madre debatiéndose entre su percepción de la realidad y los efectos del calmante.

    


    
      
    


    
      Si, así es. Deberías dormir mas, parece que te sienta bien esta pausa -opino al observar que tiene mejor semblante.

    


    
      
    


    
      Bueno, pero conversemos un poco hasta quedarme dormida -me propone.

    


    
      
    


    
      Bien. Podrías explicarme ¿cómo lograste hacerme un regalo como el de mi cumpleaños, con las economías que tienes? Me parece imposible que hayas tenido suficientes recursos para pagar todo eso de la cena y del billete de avión, sin que te endeudaras con alguien más -suelto en una sola retahíla.

    


    
      
    


    
      Además quiero saber, porque desde ese dia evitas responderme esa pregunta de todas las maneras posibles. Seguro que... -inútilmente pido explicaciones a alguien que ronca con sonidos de moto y cauchos desinflándose.

    


    
      
    


    
      Te volviste a dormir.... o mejor dicho te volviste a salir con la tuya. No te preocupes llegaré a la verdad - digo en voz baja y arropándola.

    


    
      
    


    Alguien toca la puerta y salgo para evitar que interrumpan el sueño de mi madre.


    
      
    


    Encuentro a un repartidor con un ramo espectacular de margaritas y girasoles. Lo tomo y despido al joven.


    
      
    


    Entro en la habitación y las pongo en la mesa que esta frente a su cama para atraer su mirada cuando despierte.


    
      
    


    Me siento agradecido de la atención que han tenido con mi madre y veo que una pequeña tarjeta ha caído.


    
      
    


    
      Recupérate pronto -se lee.

    


    
      
    


    Me asombra un poco la familiaridad con la que se formula esta frase, pero lo que más me impresiona es la firma:


    
      
    


    
      C. R.

    


    
      
    


    
      Carla Ríos, cuarto radial, Calixto Rojas, centro redondo, Camila Requena, cimientes raídas, Cándido Roquefort, correo romántico, casa radical... - trato de adivinar sin éxito alguno, entre los contactos de mi madre y otros inventados.

    


    
      
    


    
      Coficina de rirección -digo esto último presionándome la nariz para hablar fuño[13] como la secretaria de dirección del Suceso.

    


    
      
    


    
      ¿Sera? -rio y busco responderme.

    


    
      
    


    Salgo al pasillo y llamo a la secretaria del Sr. Rodríguez para pedir explicación.


    
      
    


    
      Coficina de Rirección del Suceso, buenas tardes -responde.

    


    
      
    


    
      Hola Bea, gracias por el ramo, ¿es que...? -saludo hasta ser interrumpido:

    


    
      
    


    
      ¿Tan rápido?, ¡pero si acabo re colgar!

    


    
      
    


    
      Pues..., aquí llego un hermoso ramo, enorme... de margaritas y girasoles -le contesto.

    


    
      
    


    
      ¿Girasoles?, pero si he mandado peonias, hortensias y lilas -me dice extrañada.

    


    
      
    


    
      Ah, no son tuyas entonces. Ya llegaran, te agradezco de antemano. Es muy gentil de tu parte -declaro.

    


    
      
    


    
      Re nuestra parte querrás recir cariño, todos estamos participando, hasta el Señor Rodríguez. ¿Se le puede visitar hoy? -corrige y pregunta.

    


    
      
    


    
      Sí, pero esta bajo los efectos de un sedante, yo creo que mejor sería mañana -le explico.

    


    
      
    


    
      Bien, mañana entonces. Saldremos temprano para llegar a buena hora -se anuncia.

    


    
      
    


    
      El Sr. Rodríguez rijo que no te molestaras en venir hasta el lunes, te espera con mucho que hacer pero te ra tregua re estos rías por lo re tu madre -se adelanta a mis preocupaciones.

    


    
      
    


    
      Bueno, pero si necesitas algo llámame, no quiero dejarte toda la carga encima - me pongo a disposición.

    


    
      
    


    
      Tranquilo cariño, toro está bajo control y tus archivos bien vigilados -me tranquiliza.

    


    
      
    


    
      Gracias Bea, hasta luego -cuelgo

    


    
      
    


    El resto del dia pasa, entre los efectos del tranquilizante y la cena de la clínica no hay mucho tiempo para conversaciones.


    
      
    


    Las reflexiones mudas se abren paso, los pensamientos reclaman espacio y los planes de unas vacaciones en Paris, me roban una sonrisa que espera pacientemente unos meses.


    
      
    


    La noche pasa y un nuevo dia comienza. El doctor anuncia la fecha y hora de la operación, da instrucciones adicionales y explica lo que se va a realizar.


    
      
    


    Yo solo escucho con la mitad de mi cerebro mientras con la otra oro, no puedo evitar sentir miedo, es preciada la salud que está en juego.


    
      
    


    Horas y minutos se cuelan hasta el dia fijado.


    
      
    


    Afortunadamente, la intervención quirúrgica fue un éxito; sin embargo, tuvo complicaciones importantes y resultó un desafío, una prueba y un renacer.


    
      
    


    Ahora, una cicatriz con puntos de costura, mas una bolsita que se llena cada cierto tiempo y cuelga de su vientre, atestigua sobre este episodio y recuerda que el ser humano, no es el ser invencible que él se cree, sino una débil criatura cuya vida puede tambalearse en cualquier momento.


    
      
    


    ¿Porque valoramos a los nuestros cuando los perdemos y no cuando los tenemos? o ¿cuando ellos están en peligro y no en la cotidianidad?


    
      
    


    Aunque yo mismo deba corregir esta tendencia errónea, asumo hoy que es más fácil sembrar atención y cosechar afectos que sembrar indiferencia y cosechar remordimientos.


    
      
    


    Fuera de mis reflexiones, el médico precisa que mi madre debe permanecer internada en la clínica, para su observación y recuperación.


    
      
    


    Afortunadamente, su buena actitud y su empeño por la vida permiten que los cuidados y medicamentos comiencen a dar buenos resultados.


    
      
    


    Yo me quedo a su lado tanto como puedo, el trabajo y mis otras responsabilidades me exigen atención, lo que me tranquiliza es que mi madre se ha ganado a todas las enfermeras y estas, no dejan de hacer esfuerzos extras por ella.


    
      
    


    Por otra parte, un puñado de amigas hacen cola en su puerta para ofrecerse pasar la noche allí.


    
      
    


    La primera semana de recuperación llega a su fin. El Cirujano piensa darle pronto de alta, dado el progreso en la salud de mi madre.


    
      
    


    Ese mismo dia voy, con ropa limpia y otros mandados para ella.


    
      
    


    Recorro como un autómata, el camino hacia su habitación. Entre tanto ir y venir la memoria pone en marcha el piloto automático en este trayecto.


    
      
    


    El calor constante de la ciudad se impone aun en este edificio climatizado y fresco; sin embargo, a medida que me acerco al piso que guarda la 10-09, los escalofríos se vuelven ininterrumpidos.


    
      
    


    Por más extraño que parezca comienzo a sentir ese sabor amargo, cítrico y acido que me convierte en un miserable andrajo de ser humano.


    
      
    


    Alcanzo el pasillo y las palpitaciones en mi pecho se aceleran. Mi cuerpo, el tiempo, los objetos y el entorno se ponen pesados como si la vida empezara a detenerse lentamente.


    
      
    


    Diviso la puerta de la habitación de mi madre y ante ella, dos personas que se aprestan a entrar:


    
      
    


    Una señora acompañada de un hombre más joven que ella. Se me hacen conocidos.


    
      
    


    La señora en cuestión, es de estatura media, morena clara, cabellos castaño claro, corto y rizado, contextura gruesa.


    
      
    


    Me es bastante familiar, trato de hacer memoria, pero quizás ella esté muy remota en mis recuerdos y los años hayan hecho su trabajo de transformación.


    
      
    


    Sigo caminando, pese al esfuerzo que eso me exige.


    
      
    


    Una advertencia se activa en mi mente, tengo ganas de irme, de correr lejos, de meterme bajo una piedra, pero no puedo.


    
      
    


    El, su acompañante, voltea a mirarme y se me hiela la sangre por completo.


    
      
    


    Mi corazón se detiene un instante y cuando casi pierdo el equilibrio, una de las enfermeras se acerca a saludarme.


    
      
    


    Me apoyo a la pared y una planta me esconde de los visitantes que empiezan a entrar en la habitación, pero una última mirada verde, corrosiva y funesta me atraviesa como el gancho de un carnicero perfora a un animal sangriento y dispuesto al consumo.


    
      
    


    
      ¿Fabián, esta Ud. bien? míreme por favor, venga, vamos a sentarle -me atiende con preocupación y dulzura la enfermera.

    


    
      
    


    
      No puedo ver -estoy sudando frio y con la vista nublada.

    


    
      
    


    
      Cecilia trae agua y un tensiómetro por favor -le pide a la enfermera detrás de la barra.

    


    
      
    


    
      Trate de tranquilizarse, respire pausadamente, yo me ocupo de Ud., todo va a salir bien -la enfermera trata de calmarme y yo con el poco autocontrol que me queda intento seguir sus consejos.

    


    
      
    


    
      Gracias Cecilia, beba esto Fabián, vamos a tomarle la tensión - indica la enfermera.

    


    
      
    


    
      Esta baja -confirma- Cecilia ¿cual habitación de este piso está disponible? -pregunta.

    


    
      
    


    
      La 10-01 hasta dentro de una hora -responde Cecilia.

    


    
      
    


    
      Perfecto, Llame a la Doctora Inés -ordena- En menos de una hora Ud. estará restablecido -me habla mi ángel guardián de turno.

    


    
      
    


    Sin palabras, sin color en la piel y sin vista me dejo guiar por estas damas del cuidado humano.


    
      
    


    Me recuestan sobre la cama y se disponen a lo necesario por mejorar mi salud.


    
      
    


    Tengo un intenso deseo de vomitar, me dirijo al baño y expulso todo aquello que tenia dentro.


    
      
    


    Esta acción, aunque flagelante, termina de darme la estabilidad que necesito.


    
      
    


    La vista comienza a volver, he dejado de temblar y creo que mis piernas ya pueden soportar mi peso, pero me permito pasar algunos minutos más sentado en el piso del baño.


    
      
    


    Me siento mejor. Me levanto, lavo mi rostro, limpio mi paladar y pongo mis manos en agua para reconfortarme.


    
      
    


    En el espejo la palidez empieza a pasar. La enfermera toca la puerta.


    
      
    


    La doctora Inés hace su chequeo y pide hacer pruebas. Me hace tomar algunas medicinas para que yo me restablezca del todo.


    
      
    


    
      ¿Mejor Fabián? -me pregunta la enfermera después de la partida de la medico.

    


    
      
    


    
      Si, muchísimas gracias. No sé lo que me ocurrió - le respondo.

    


    
      
    


    
      Eso lo determinara la doctora, no falte a su cita y sobre todo, si necesita algo, puede pedírmelo -amablemente me dice.

    


    
      
    


    
      Gracias nuevamente, ¿me puedo ir? -inquiero.

    


    
      
    


    
      Por supuesto -me responde ella con su manera tan profesional y limpia de ser.

    


    
      
    


    
      Por favor, no diga nada a mi madre. No es necesario preocuparla -le solicito.

    


    
      
    


    
      Cuente con mi discreción -me promete.

    


    
      
    


    Salgo de la habitación. En el pasillo todo parece normal, incluso los grados centígrados que habíamos perdido regresaron a su altitud habitual.


    
      
    


    Entro en la habitación de mi madre y está sola, viendo la televisión. Al verme la apaga y me saluda.


    
      
    


    
      ¡Hola hijo! ¿Como estas? -me dice contenta de verme pero notando que no estoy completamente bien.

    


    
      
    


    
      Bien, ma y ¿tu? -respondo y pregunto.

    


    
      
    


    
      Bien... un poco cansada y con la garganta seca. ¿Todo bien? te veo raro -me observa como si hubiera algo fuera de lugar.

    


    
      
    


    
      Si, si, no es nada. Tú sabes, el calor y yo... -intento persuadirla de que todo está bien.

    


    
      
    


    Le alcanzo un poco de agua y me siento a su lado.


    
      
    


    
      Que lastima que no llegaste antes, me habría gustado que vieras a Armenia, ¿la recuerdas?

    


    
      
    


    Esta interrogación hace eco en mi mente y su nombre me habla al interior.


    
      
    


    
      Armenia... Armenia... - divago.

    


    
      
    


    
      ¿La señora de la guardería? -adivino.

    


    
      
    


    
      Si, estuviste a su cuidado el año anterior al preescolar, yo trabajaba y no podía estar contigo. Es cierto que es una señora honesta, pero me daba un poco de tristeza dejarte en una guardería -relata mi madre.

    


    
      
    


    
      La recuerdo vagamente. No hay de que sentirse mal, ella nos trataba bien a todos, tenía muchas atenciones para quienes estábamos allí, aunque era bastante bocona - extraigo de mi mente evocaciones nublosas.

    


    
      
    


    
      ¡Hijo, tú y tus cosas! -se ríe- todavía lo es.

    


    
      
    


    
      Hace muchos años que no sabía de su paradero -cuenta- Ella mudó la guardería a una zona más lejana cuando tuvo que reparar y dejar esa casa alquilada. Ahora tiene su propiedad y sigue cuidando niños.

    


    
      
    


    
      ¿Y ese que vino con ella? -formulo.

    


    
      
    


    
      ¿Estabas aquí entonces? -me mira ceñuda.

    


    
      
    


    
      Sí, pero me encontré un conocido del trabajo, cuando ellos entraron a tu cuarto. Me estaba contando que su suegra estaba enferma y tú sabes, el cuento se extendió -miento para salvarme de su suspicacia.

    


    
      
    


    
      Ah... -exclama un poco incrédula- Bueno, ese muchacho es el hijo de Armenia. Es raro que no lo recuerdes, te lleva como unos 8 años, pero jugaba con Uds. en esa época.

    


    
      
    

  


  
    
      No, no lo recuerdo -un malestar general araña mi cuerpo al pensar en su horrible mirada.

    


    
      
    


    
      Se llama Dacio, dice Armenia que le puso ese nombre porque significa regalo -continua mi madre dándome detalles.

    


    
      
    


    
      Ah... ok... - no puedo evitar sentir una falta de oxigeno y aprehensión al escuchar ese nombre- Voy al baño, creo que comí algo que me hizo daño.

    


    
      
    


    No había nada en mi estomago, pero la mentira fue necesaria para intentar serenarme y reponerme.


    
      
    


    Tengo a alguien muy perceptiva como madre y no quiero inquietarla con cosas que ni yo mismo entiendo.


    
      
    


    Vuelvo a abrir el grifo de agua y junto las manos para recoger un poco y así lavar mi cara.


    
      
    


    Las gotas que rebosan mi recipiente emergente caen al resto del líquido transparente que se acumula en el lavabo, así como cae mi moral en los pedazos de mí que llevo siempre arrastrando por el suelo.


    
      
    


    Una ráfaga de culpa y dolor cubren mi faz al verter el agua sobre ella. Mis ojos se enrojecen al asomarse algunas lágrimas.


    
      
    


    Una vena brota en mi frente y cuello. Yo trato de aquietarme rápido, para no causar más sospechas.


    
      
    


    Seco mi cara y tiro de la cadena del váter para simular su uso. Respiro profundamente y me pongo mi mascara inexpresivamente tranquila.


    
      
    


    Al salir, improviso conversaciones para distraer a mi madre y evitar cualquier indagación que ella pretenda hacerme.


    
      
    


    Ella es una reina de las evasiones y yo soy su hijo. De tal palo, tal astilla.


    
      
    


    Ahora, algo me preocupa más. No la veo bien, es decir, su semblante brillante y cada dia mas colorido se ve opaco y famélico, aun su voz suena ronca.


    
      
    


    Ella bebe toda el agua que le doy pero nada dulcifica los sonidos ásperos que emiten sus cuerdas vocales.


    
      
    


    Me dice que está realmente cansada y busca el sueño como el hambriento que busca el pan.


    
      
    


    Me parece que darle crédito al reposo es justo en este momento y la dejo introducirse en su descanso, mientras la observo y pienso en lo mucho que le debo a esta noble mujer.


    
      
    


    Me siento un poco vacio después de la arcada de hace unas horas y me apresto rápidamente a la cafetería de abajo, más que comer necesito aire fresco.


    
      
    


    Le digo a Cecilia, la enfermera, que mi madre duerme y que voy por algo para comer.


    
      
    


    Ella me asegura que todo irá bien en mi corta ausencia. Su expresión me recuerda a la de Bea, cuando le insisto en cosas de las que ella sabe ocuparse bien.


    
      
    


    Le sonrió de simpatía y sigo.


    
      
    


    Al regresar a la habitación, abro la puerta y me quedo allí unos segundos antes de entrar para adaptar mis ojos a las tinieblas.


    
      
    


    Un pasillo pequeño y estrecho enlaza la batiente con el área más amplia donde la cama, una silla de un lado y el sofá del otro compiten por el espacio con las mesas auxiliares, el televisor que cuelga del muro y los artilugios médicos que acompañan al enfermo.


    
      
    


    Lo extraño es que desde la puerta escucho un leve y crujiente chirrido constante.


    
      
    


    Atravieso el pasillo despacio para no hacer ruidos que despierten a mi madre y al llegar hacia el área de la cama, veo, en lugar de la silla, una mecedora.


    
      
    


    Alguien sentado en ella se balancea sedosamente. Rodeo la figura para descubrirle sigilosamente y me encuentro con...


    
      
    


    ELLA... su vestido blanco como una visión fantasmal lucha por dejarse ver debajo de la capa roja que lo cubre.


    
      
    


    Su rostro persiste en la oscuridad impávidamente hermoso.


    
      
    


    ELLA levanta sus sienes y cuando creo que está dirigiendo la mirada hacia mí, me doy cuenta de que mira más allá, detrás de mí.


    
      
    


    Me giro velozmente y allí esta ELLA otra vez pero con una capa negra.


    
      
    


    Surge de la pared, pero a la vez la contamina como si se tratase un hongo feroz y putrefacto.


    
      
    


    Con este atavío oscuro y sin luz, no sé donde termina su cabello y donde comienza su manto, característica que la hace ver más tenebrosa y deforme.


    
      
    


    Pone el dedo índice sobre sus labios y me dice:


    
      
    


    
      ¡No le digas a nadie!

    


    
      
    


    Despierto violentamente, como si me escapara de unas manos que me estrangulan.


    
      
    


    Afortunadamente mi madre duerme profundamente sin ser interrumpida por este evento.


    
      
    


    Me arropo por completo, procurándome el calor del que huyo durante el dia y que ahora me serviría para detener este estremecimiento.


    
      
    


    Tirito de frio o de miedo, quizás de los dos, todo mi cuerpo se sacude.


    
      
    


    Estoy sobre el sofá, en posición fetal, creo que eso lo dice todo... El llanto reemplaza el líquido amniótico.


    
      
    


    
      Todo va a salir bien -pienso para iniciar mi monologo nocturno.

    


    
      
    


    Hoy ha sido un dia bastante duro. El trabajo y toda esa tensión, mareos y emociones intensas me están agotando por completo.


    
      
    


    No quiero dormir, reniego de todo contacto con el mundo de los sueños, pero la fuerza de su atracción es más poderosa que mi voluntad y sucumbo nuevamente.


    
      
    


    Esta vez, estoy en la casa de mi madre, tengo unos 9 o 10 años de edad y siento la lluvia caer.


    
      
    


    Estoy lleno de ira, harto de todo lo que me aturde y me hace prisionero de esta espiral de horror.


    
      
    


    Sé que puedo permanecer consciente y la fuerza de mis sentimientos me da valor para enfrentarme de una vez por todas a esa consorte del mal.


    
      
    


    Salgo y grito desde lo más profundo de mí ser:


    
      
    


    
      ¡No quiero que llueva, este es mi sueño, no quiero que llueva, aparece de una vez, estoy harto de ti!

    


    
      
    


    Algo me toma por la espalda y comienza a levantarme del suelo, mi corazón se acelera, la lluvia se enfurece.


    
      
    


    Me llevan en el aire. Un ulular profundo y más lúgubre, tétrico y cadavérico que lo que haya escuchado en toda mi vida, revienta en mis oídos.


    
      
    


    No sé cómo ni porque pero me dispongo a orar.


    
      
    


    Entonces... despierto...


    
      
    


    ... Otra vez.


    
      
    


    Es casi de mañana, un alba suave anuncia que dentro de unos instantes será el escenario del despertar fulgurante del astro rey.


    
      
    


    Los minutos pasan pequeñitos y efímeros como frágiles granos de arena y en lugar del cielo azul, el viento domina el horizonte y lo humilla con fuertes soplos.


    
      
    


    Las copas de los arboles danzan el vals de los desamparados y las flores se despiden de sus pétalos.


    
      
    


    Parece que equivoqué mi pronóstico, esta mañana habrá tempestad.


    
      
    


    Desde la ventana veo como los nubarrones grises devoran los tenues rayos de sol que comenzaban a abrir los cielos.


    
      
    


    No se los desayunan crudos sino que los rostizan con relámpagos que carcajean sonidos de peñascos en choque.


    
      
    


    No duermo desde que la imagen desde mi última pesadilla de anoche. Estoy débil como si una descarga eléctrica me hubiese recorrido por completo.


    
      
    


    Ahora, otro turbión se avecina.


    
      
    


    Trato de iluminar la habitación. Me preocupa que mi madre no se haya levantado ya, es temprano pero ella siempre le lleva ventaja al dia.


    
      
    


    Me acerco y la observo bien. Su apariencia me asusta y la muevo para que abra los ojos.


    
      
    


    Esta totalmente demacrada, pareciera como si en una noche hubiese perdido 20 kilos.


    
      
    


    La veo muy frágil, sus ojos se abren con parsimonia y escrupulosidad como alas de mariposa que se baten al posarse sobre un capullo.


    
      
    


    
      Hijo -logro adivinar con dificultad en su seco y fino hilo de voz.

    


    
      
    


    
      Ma, pero ¿qué te ha pasado?, ¿te sientes mal? voy a llamar al doctor -digo alarmado.

    


    
      
    


    Corro hacia la estancia de las enfermeras y les pregunto si el doctor Cermeño ya terminó su turno nocturno.


    
      
    


    Me dicen que por la hora es posible, pero que seguro el está tomando un café en su oficina.


    
      
    


    No dudo en acelerar el paso a su encuentro. Logro verlo, cerrando la puerta de su oficina y disponiéndose para salir del edificio.


    
      
    


    
      Doctor, sé que es muy tarde, muy temprano... En fin, se que Ud. ya ha terminado su guardia, pero mi madre está muy mal. Le ruego, por favor, venga a verla -suplico angustiado.

    


    
      
    


    Su carrera vertiginosa conmigo, confirman su respuesta positiva. Preocupados vamos hacia la 10-09, donde dos enfermeras están ya atendiendo a mi madre.


    
      
    


    Trato de entrar con el doctor, pero me hace seña de que espere fuera. La cabeza me gira, las manos me tiemblan, hiperventilo y una cruel zozobra se apodera de mi.


    
      
    


    Una de las enfermeras asoma su rostro por la puerta y me dice:


    
      
    


    
      Sé que Ud., está nervioso. No se preocupe por ella, está en buenas manos. Le hemos puesto suero y el doctor está revisando todo. En unos minutos le daremos noticias. Si ella lo ve a Ud. asustado, se alterara.

    


    
      
    


    Vuelve a cerrarse la puerta y yo pongo las manos sobre mi cabeza.


    
      
    


    Me dirijo a la ventana del pasillo y llueve copiosamente. Esto no me consuela, así que regreso junto a la puerta.


    
      
    


    Suspiro profunda y rítmicamente como cuando despierto de una pesadilla. Logro aquietarme. Suelto un bloque de aire retenido y espero pacientemente.


    
      
    


    El doctor deja la habitación. Se despoja de su bata blanca y de su estetoscopio. Esta serio y confundido, se acerca para hablarme:


    
      
    


    
      Fabián, hasta ayer su madre evolucionaba maravillosamente. Esta recaída, confieso, me tiene desconcertado.

    


    
      
    


    
      Le hemos puesto suero para evitar una deshidratación, he tomado su pulso al llegar y ahora antes de salir y pese a que el tiempo es muy poco para ver una diferencia razonable, observo que está reaccionando bien -se explica.

    


    
      
    


    
      No le miento, su madre es una luchadora, pero no está bien y tengo mis sospechas. Le confirmaré luego. La llevamos de inmediato a la unidad de eco endoscopia - el galeno se apura al ascensor.

    


    
      
    


    Las enfermeras traen la camilla y la sacan con mi madre acostada en ella. Trato de mantenerme sereno, le tomo la mano y le doy un beso en la frente.


    
      
    


    
      Todo va a salir bien -le digo.

    


    
      
    


    Ella con las pocas fuerzas que ha recuperado, hace una señal con su dedo pulgar levantado, confirmándome que así será.


    
      
    


    Les dejo seguir y este cuadro no hace más que desolarme.


    
      
    


    No puedo quedarme allí esperando, pregunto dónde queda esa unidad y me dirijo a ella.


    
      
    


    Unos 45 minutos pasan y el doctor, sale a mi encuentro.


    
      
    


    
      Fabián, tengo noticias para ti. Antes permíteme hacer una llamada.

    


    
      
    


    Se interna en un cubículo cercano y se aísla. Al cabo de unos minutos regresa a donde estoy y me anuncia:


    
      
    


    
      Hemos realizado esta prueba con el fin de descartar cualquier cáncer, tumor u otro síntoma de gravedad.

    


    
      
    


    
      Afortunadamente, la lesión en la zona biliar que encontramos en tu madre no es tumoral, hemos tomado una muestra para poder dar un diagnostico más preciso.

    


    
      
    


    
      En todo caso, he llamado a un colega más especializado. La clínica donde él trabaja cuenta con mejores equipos e insumos que son necesarios en este caso.

    


    
      
    


    
      He decidido, que lo mejor es enviar lo más pronto posible a tu madre allá.

    


    
      
    


    
      Doctor, yo tengo plena confianza en su buen ojo. Si Ud. dice que ella será mejor atendida allá, yo no escatimaré en recursos para llevarla. ¿Donde es? -pregunto.

    


    
      
    


    
      Ese es el asunto -contesta- Es en la capital y en su estado ella no puede viajar por tierra, solo vía aérea.

    


    
      
    


    
      ¿La pueden trasladar en ambulancia al aeropuerto? -consulto.

    


    
      
    


    
      Si, por supuesto -responde.

    


    
      
    


    
      Bien, ahora soy yo quien debe hacer una llamada. Cuente con mi aprobación, prepárela para el traslado, cuando esté lista avíseme -pido al médico.

    


    
      
    


    Tomo el celular y marco un número de teléfono.


    
      
    


    
      Buen dia Fabián, esperaba encontrarte en Archivos -contesta mi jefe.

    


    
      
    


    
      Sr. Rodríguez, buen dia. Disculpe que no esté en mi puesto trabajo en este momento. Es a causa de mi madre, está muy mal y deben trasladarla a la capital -le explico.

    


    
      
    


    
      Eh.... pero..., ¿no iba bien? ¿Qué puedo hacer por ella? -es la primera vez que lo oigo titubear.

    


    
      
    


    
      Efectivamente, iba bien, pero de la noche a la mañana ha empeorado y su cirujano me pide que la traslademos a la capital, el problema es que ella no puede desplazarse por tierra, entonces... -expongo hasta ser interrumpido.

    


    
      
    


    
      Llama a Orlando de mi parte, explícale la situación y dile que prepare la avioneta -ordena el Sr. Rodríguez.

    


    
      
    


    
      Gracias, muchas gracias. Estoy en deuda con Ud. -manifiesto a mi jefe.

    


    
      
    


    
      No pierdas tiempo Fabián y mantenme informado -me apura.

    


    
      
    


    Hago todos los arreglos con el Doctor Cermeño y en la capital están en espera de mi madre.


    
      
    


    Voy detrás de la ambulancia, Julio no les pierde la pista.


    
      
    


    Orlando está en la puerta del hangar. La ambulancia se estaciona fuera y sacan a mi madre de ella.


    
      
    


    Dado el número de personas límite y el de auxiliares a cargo de mi madre, no me permiten viajar con ellos, pero eso ya lo había previsto y he organizado otro vuelo que saldrá en breves minutos.


    
      
    


    Veo como la suben y controlo toda mi angustia al máximo.


    
      
    


    La posición en que la acomodan me permite ver su rostro. Ella me sonríe dulcemente y mi corazón comienza a pulverizarse.


    
      
    


    La avioneta comienza su recorrido y cuando se levanta para tomar altura me arranca lo poco queda de corazón junto con las venas que tiene adheridas.


    
      
    


    Me dirijo a paso firme al otro hangar.


    
      
    


    No tengo tiempo para llorar, además no todo está perdido. Una fuerza arrasadora se revela en mí.


    
      
    


    Me armo de valor y resolución. De esta saldremos ganando. Ahora es el miedo quien tiene miedo de mí.


    
      
    


    Un nuevo Fabián más seguro de sí mismo está naciendo, mi madre siempre ha creído en mí y no puedo defraudarla.


    
      
    


    La avioneta que me transportara parte también, afortunadamente el clima nos ha dado una tregua, quizás porque intuye que este huracán emocional es más fuerte.


    
      
    


    El desasosiego se presenta y yo lo escupo mentalmente, mientras cruzamos las nubes.


    
      
    


    En el aire, con las emociones abatidas y bajo la creciente necesidad de de poner todo en orden, hago caso de mi nueva conciencia.


    
      
    


    Me permito la fuerte reprimenda que mi otro yo, valeroso y lleno de fe, me da, para animarme.


    
      
    


    Al final, de sus sabias palabras y aun sobre las nubes confundidas concluyo:


    
      
    


    
      He sido una víctima durante 29 años de mi vida. Me he privado de momentos de felicidad por sentirme culpable sin razón.

    


    
      
    


    
      Me he castigado por un pecado que ni puedo imaginar haber cometido.

    


    
      
    


    
      Me he avergonzado de mi mismo sin un verdadero porque o un por quien o por un lo que sea.

    


    
      
    


    
      Es hora de que reconozca que cada quien debe llevar a sus espaldas la basura que produce o los meritos que se gana.

    


    
      
    


    
      Decido responsabilizarme solo de las consecuencias de mis actos y dejar el excedente pesado e injusto a quien le pertenece... aunque no sepa quién es su irresponsable propietario.

    


    
      
    


    
      Es tiempo de que abra los ojos y de otro paso hacia la madurez.

    


    
      
    


    
      Tengo una vida que vivir, una vida que es mía y sobre la cual solo yo puedo decidir si la paso escondido lamentándome o la vivo a plenitud.

    


    
      
    


    
      Voy a descubrir el misterio que me ha robado el sueño, voy a desenmascarar la culpa, voy a enterrar el dolor que me azota desde niño y esta vez, nadie me va a detener.

    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPITULO V


    
      
    


    LOS TRES ARBOLES


    
      
    


    


    
      
    


    Mi madre fue intervenida por segunda vez. Los médicos encontraron no solo una lesión en la vía biliar sino que también encontraron la causa: una última piedra que se había escapado de las manos del doctor Cermeño.


    
      
    


    Lo que nadie se explica es como pudo ocurrir eso.


    
      
    


    Lo importante es que mi madre está de regreso a casa, la operación fue un éxito.


    
      
    


    Ya fuera de todo peligro y bajo los cuidados de su amiga Margarita y los míos, ella puede al fin comenzar su recuperación; aun el mismo doctor Cermeño viene a verla o la llama tanto como puede.


    
      
    


    He tenido que quedarme unos días en casa de mi madre, para estar al pendiente de ella durante la noche.


    
      
    


    Separarme un poco de mi santuario de aislamiento me ha hecho bien, comienzo a apreciar la compañía de gente buena, no son muchas pero son más de lo que pensaba.


    
      
    


    Al final, pareciera que existe algo bueno en cada persona, aunque, por razones invisibles, para nosotros, en algunas se desarrolle ese rasgo más que en otras.


    
      
    


    De todas formas, ¿quién puede leer en el corazón de los demás?, al menos yo no.


    
      
    


    Las pesadillas han tomado un nuevo rumbo. Es cierto que ahora más que nunca, recorro el cementerio y veo con detalle su desgaste polvoriento peregrinando en sí mismo, pero ya no le temo.


    
      
    


    Aprendí a volar.


    
      
    


    Con las imágenes de las calles, muros, edificios y casas que entornan ese campo santo me hago un mapa, al que espero poder utilizar un dia, quiero descubrir a donde me lleva.


    
      
    


    Cuando mis pasos o mi vuelo se adelantan hacia el lugar donde debo ir, despierto.


    
      
    


    ELLA, sigue apareciendo, lejana y casi disuelta entre las sombras, menos imponente que antes pero igual de presente.


    
      
    


    La desazón casi es imperceptible ahora. Sé que no se ha ido del todo, pero al menos la ausencia momentánea de esta raptora de la felicidad me permite respirar y empeñarme en vivir una vida normal.


    
      
    


    Hoy es sábado y en las primicias de esta nueva jornada, tomo el mando de la cocina.


    
      
    


    Preparo huevos versión cocidos y versión revueltos con cebollas y tomates, unas tocinetas, pan tostado en mantequilla, arepas[14], chocolate caliente, avena y hasta jugo de naranja.


    
      
    


    Sobre la mesa coloco todo copiosa y ordenadamente en compañía de quesos, mermeladas, yogurts y frutas. Recojo, incluso algunas flores frescas del jardín, dispongo un lugar en la cabecera de la mesa para mi madre y un desayuno mucho más ligero para ella.


    
      
    


    El resto de las 9 sillas será ocupado por Fátima, Thiago, Alfredo, José, Bea, Ocarina (que finalmente acepto que fuéramos solo amigos), Margarita, el Sr. Rodríguez y yo, por supuesto.


    
      
    


    Esta ocasión nos sirve, a mi madre y a mí, para agradecerles su apoyo. Hay otras muchas personas a quienes agradecerles también, pero una invitación a comer se les hará extensiva otro dia.


    
      
    


    Los comensales desayunan contentos y aquellos que todavía traían un poco de fatiga matinal ya terminaron de despertarse y animados toman el rumbo de la degustación.


    
      
    


    Por supuesto, quien dice Alfredo, dice curioso. Este lanza su gran interrogante del dia:


    
      
    


    
      Señora Reig, hay una pregunta que he querido hacerle desde hace tiempo, pero siendo la primera oportunidad que tenemos de conversar con toda tranquilidad, me gustaría hacérsela... si no le importuna, claro está.

    


    
      
    


    
      Ya sabía que algo mas faltaba en la mesa... tu ración de preguntas -le digo a Alfredo jocosamente.

    


    
      
    


    
      Claro, Alfredo... pregunta lo que quieras -mi madre me mira con desaprobación.

    


    
      
    


    
      Cuando acompañé a su hijo aquí presente -lanza Alfredo con tantas florituras que parece venir retrasado de dos siglos atrás- a comprar su vehículo, le insistí que le pusiera un nombre, pasados minutos y deliberaciones, el susodicho decidió ponerle Julio, lo cual, pese a ser un bonito nombre, no corresponde a nada de lo que sabía de él.

    


    
      
    


    
      Le pregunté entonces, el porqué y solo me dijo que era el nombre de uno de los arboles de Ud. Su respuesta no satisfizo completamente mi interrogante y cuando quise saber más, me dejó con la duda en el aire hasta ahora... -relata hasta que lo interrumpo.

    


    
      
    


    
      Y te imaginaras, ma, como eso lo ha carcomido durante todo este tiempo. No he tenido piedad de él -rio y eso genera las carcajadas de quienes conocen a este detective de la vida ajena.

    


    
      
    


    
      Es bueno que estemos por terminar esta delicia de desayuno que mi hijo preparo amorosamente, porque la respuesta a ello, no se las puedo dar aquí, sino en el escenario mismo de los hechos - contesta mi madre.

    


    
      
    


    Los ojos de Alfredo brillan, el mejor postre para él, no son las confituras o los pasteles, sino los misterios con sus respuestas.


    
      
    


    
      Señora mía, para mi será un placer escucharla -expresa con una sonrisa que casi deja caer todos sus dientes.

    


    
      
    


    Yo giro los ojos de derecha a izquierda y me dispongo a recoger el servicio.


    
      
    


    Los invitados sintiéndose cómodos y en confianza con mi madre hacen sobremesa, Margarita y Fátima insisten en ayudarme a limpiar la vajilla.


    
      
    


    Desde la cocina, escucho como ríen los presentes con los cuentos de mi madre, nunca le han faltado anécdotas de todo tipo para formar una buena conversación.


    
      
    


    Es hora de la respuesta del millón de billetes y me acerco a ella para verificar que no necesite nada más antes de contar su historia del dia.


    
      
    


    Tomo un pequeño y cómodo sillón para mi madre y los invitados me siguen por entre los pasillos de la casa hasta la puerta trasera que da con el patio.


    
      
    


    Las primeras apariciones son flores coloridas, diversas, sensuales, románticas y sobretodo aromáticas sobre una verde y prolija alfombra de césped.


    
      
    


    Senderos entre los jazmines, las petunias, las rosas y los crisantemos dan un ambiente de parque natural que se combina bien con las piedras y tinajas que les adornan.


    
      
    


    Un estanque artificial recibe a algunas flores de loto y con su puente de madera dividen el terreno en dos.


    
      
    


    Del otro lado solo se ven arbustos y otras plantas, pero si levantas la mirada veras dos frondosas copas que caen casi hasta el suelo para recrear un espacio íntimo y sombreado, ideal para escaparse del clima inclemente de la ciudad.


    
      
    


    Este es el lugar preferido de mi madre, bajo arboles y entre plantas que se mecen con el viento con una melodía alegre y vivaz.


    
      
    


    Al llegar allí, lo primero que ella hace es abrir los brazos, cerrar los ojos y respirar profundamente.


    
      
    


    Los presentes la miran plácidamente, comprendiendo que ella es una amante de la naturaleza.


    
      
    


    Frente al árbol de pan y al jabillo, justo detrás de los arbustos hay unos bancos donde los invitados se sientan.


    
      
    


    Yo la dejo de cara a su público y en ese anfiteatro del verdor, ella comienza su historia:


    
      
    


    
      Mis padres, pese a la pobreza y otras limitaciones, me dieron una infancia maravillosa.

    


    
      
    


    
      Mi madre, trabajaba duro cociendo, planchando y lavando ropas para los demás, mi padre también se ganaba la vida con esfuerzo y sudor, aunque se tomaba el tiempo para leerme cuentos todas las noches.

    


    
      
    


    
      Lo único que no hicieron por mi fue enseñarme la malicia y por eso siempre confié en mis sentimientos y me dejé llevar por ellos.

    


    
      
    


    
      Cuando tenía 16 años, me enamoré perdidamente. Mi madre, me tenia bien vigilada para que no siguiera los "llamados de la juventud" pero mi padre -se detiene a reír pícaramente- me llevaba a la iglesia a "rezar por mis pecados" para que, en realidad, pudiera verme con mi novio.

    


    
      
    


    
      Bajo la desaprobación de mi madre me casé. Sin terminar mis estudios y con casi nada en el bolsillo me lancé a una nueva vida.

    


    
      
    


    
      Ella, sin embargo, pudo coser un humilde pero inmaculado vestido de novia y me dio 3 semillas para plantar en mi nueva casa... que de nueva no tenía nada. Mi padre vendió sus vacas para ayudarnos a comenzar las reparaciones.

    


    
      
    


    
      Éramos jóvenes y veíamos todo fácil... no estábamos realmente preparados para las responsabilidades y desafíos conyugales que iban a presentársenos.

    


    
      
    


    
      Los primeros meses fueron maravillosos sin importar la precariedad reinante, trabajamos mucho para reunir dinero, sacar la casa a flote y hacer realidad nuestro mayor deseo común: tener hijos.

    


    
      
    


    Su rostro se ilumina con la idea y continúa:


    
      
    


    
      Parecía que este anhelo estaba por cumplirse, tenia síntomas de un embarazo y los análisis daban positivo, pero al ver que las cosas no se desarrollaban como debían, descubrimos que se trataba solo de un falso positivo y así nos ocurrió una segunda vez y hasta una tercera.

    


    
      
    


    
      Mi marido comenzó a amargarse y se refugió en el alcohol, yo perdí las esperanzas y me refugié en la naturaleza.

    


    
      
    


    
      El... -hace una pausa dramática- empezó a pegarme y a insultarme, yo tenía miedo de recurrir a alguien y empeorar las cosas, además tenía vergüenza porque me sentía responsable del fracaso entre nosotros.

    


    
      
    


    
      Entonces, no sabiendo que hacer, construí este albergue.

    


    
      
    


    
      Utilicé toda mi desesperación para abrir una zanja en la tierra, lo suficientemente larga y honda como parar separar el terreno en dos, diría que creé una pequeña isla, la cual amurallé con arbustos.

    


    
      
    


    
      No había un puente, yo me servía de una tabla que ponía y recogía para llegar hasta aquí. A él le era imposible saltar en plena borrachera y así me libré de sus golpes.

    


    
      
    


    
      Sin embargo, me era difícil soportar una noche fuera de la casa, cubrirme de la lluvia o guarecerme del calor infernal, fué allí, cuando decidí sembrar las semillas de mi madre

    


    
      
    


    Un objetivo se revela en sus ojos y el relato sigue su curso:


    
      
    


    
      Las sembré una a una, con semanas de diferencia entre ellas para hacer de sus gestaciones algo especial.

    


    
      
    


    
      Con cada ritual de siembra lloré todos los golpes, los insultos, las decepciones y los juicios de los demás.

    


    
      
    


    
      Desahogué una infancia perdida, una inocencia mal invertida y un corazón roto

    


    
      
    


    
      Puse, por sobretodo, el máximo de mi amor y protección, en esto. Así las sembré, así las regué y así las aboné.

    


    
      
    


    
      El primer retoño fue el del árbol de pan, nació el 15 de diciembre; de segundo, la sarrapia el 28 de julio y el tercero, el jabillo, el 20 de agosto.

    


    
      
    


    
      Cada uno fue llamado según el mes de su nacimiento -la sonrisa le volvió al rostro.

    


    
      
    


    Todos se satisfacen del relato menos uno, Alfredo, que no termina de entender porque de tres arboles yo escogí el nombre de julio, sobretodo, porque dicho árbol, a la vista simplemente, no existe.


    
      
    


    
      Señora, pero solo hay dos arboles... -interrumpe Alfredo.

    


    
      
    


    
      Efectivamente, a eso iba... -responde mi madre- Con los años logré separarme de mi marido y salvar esta casa para mí.

    


    
      
    


    
      Reconstruí mi vida y me volví a enamorar. De ese amor nació Fabián.

    


    
      
    


    
      Lamentablemente la unión no fue duradera y me convertí en madre soltera, con 4 hijos que cuidar y amar con locura.

    


    
      
    


    
      Mis cuatro amores.

    


    
      
    


    
      Fabián se crió entre ellos. Son los únicos hermanos que pude darle.

    


    
      
    


    
      Uno lo alimentaba con pan, otro lo perfumaba con sus frutos y el último... aunque tenía espinas, lo arrullaba en sus raíces.

    


    
      
    


    
      Hasta que un dia, uno de los arboles comenzó a secarse sin razón: Julio. Lo más angustioso para mi es que a medida de que este hijo de madera menguaba, los cabellos y los ojos de mi niño de carne y hueso se volvían grises.

    


    
      
    


    
      Pensé que los perdería a ambos.

    


    
      
    


    
      Poco tiempo después, lloré la perdida de mi Julio pero pude salvar a mi Fabián. Destellos y luceros grises más un espacio vacío son los testigos de esta historia.

    


    
      
    


    Yo participo del relato y digo:


    
      
    


    
      Por eso mi auto se llama Julio, en memoria a una presencia maravillosa cuya sombra, compañía y generosidad trajo alegría a nuestra pequeña isla familiar. Se fue más pronto de lo que debía, pero le agradecemos su paso por nuestro jardín y lo recordamos con júbilo.

    


    
      
    


    
      Ya veo -dice Alfredo- y ¿porque razón se seco su árbol?, ¿qué ocurrió para que los ojos y cabellos de Fabián se volvieran grises? ¿Porque las dos cosas ocurrieron al mismo tiempo?

    


    
      
    


    
      Por fin una buena pregunta -manifiesto.

    


    
      
    


    
      No lo se... del árbol no pude obtener respuestas satisfactorias y respecto a Fabián, ni los médicos sabían explicarlo, después de todas las pruebas realizadas, no detectaron ninguna enfermedad origen de esa nueva condición -termina de responder mi madre.

    


    
      
    


    Los presentes miran conmovidos el entorno, excepto el Sr. Rodríguez al que por tercera vez veo cabizbajo, pensativo e inquieto.


    
      
    


    Este, al darse cuenta que le observo con curiosidad se repone hábilmente y percibo, que no soy el único que tiene una máscara de emergencia.


    
      
    


    
      Sra. Reig, le agradezco la invitación y el excelente momento a su lado. Fabián, tu desayuno estuvo muy bueno, gracias. El lunes a primera hora -mi jefe reaparece.

    


    
      
    


    Extiende la mano hacia mi madre y ésta le responde:


    
      
    


    
      Ha sido un placer

    


    
      
    


    Algo me eriza al cuerpo al ver el efímero pero intenso contacto visual y táctil entre los dos.


    
      
    


    Decido no hacer caso y seguir con mis labores de anfitrión.


    
      
    


    Todos comienzan a despedirse, mientras Alfredo se esfuerza por quedarse de último.


    
      
    


    Está determinado a obtener tantas respuestas como pueda y sabe que oportunidades como esta no se repiten a menudo.


    
      
    


    Todos, menos él, han cruzado el umbral de salida y al despedirse de mi madre, le inquiere:


    
      
    


    
      Señora, una última pregunta... ¿Qué edad tenia Fabián cuando ocurrió esto?

    


    
      
    


    
      5 años -contesta mi madre.

    


    
      
    


    
      ¿Hubo algún evento, por muy insignificante que fuera, que no estuviera dentro de lo cotidiano? -continua incisivo.

    


    
      
    


    
      Nada anormal, la verdad. Esta calle siempre ha sido muy tranquila y segura, los vecinos son de suma confianza, Sin embargo... -mi madre divaga en sus recuerdos y parece encontrar algo, se dispone a relatarlo:

    


    
      
    


    
      ...Bueno, como dije, nada anormal. Sin embargo, recuerdo que cuando Fabián tenía 4 años, encontré un trabajo como secretaria.

    


    
      
    


    
      Estaba muy pequeño para el preescolar y no teniendo con quien dejarlo, decidí ponerlo al cuidado de la Sra. Armenia Flores, una vecina que dirigía una guardería.

    


    
      
    


    
      Sus servicios me fueron útiles hasta los 5 años de mi hijo, cuando ya podía ingresarlo al sistema educativo infantil.

    


    
      
    


    
      Un dia antes de salir de vacaciones decembrinas, estaban realizando trabajos de reparación en la casa alquilada donde funcionaba la guardería.

    


    
      
    


    
      A pesar de que apenas habían solo unos 10 niños asistidos, las reparaciones y las actividades infantiles chocaban, por lo que le propuse a Armenia trasladar sus labores ese dia a mi casa.

    


    
      
    


    
      Fuera de eso -concluye- no hay nada extraño. Aun lo que le cuento entra en lo normal.

    


    
      
    


    
      Bueno, Señora, no quiero abusar de su tiempo y hospitalidad. Ha sido una mañana agradable, espero que se repita -dice Alfredo.

    


    
      
    


    
      Con gusto muchacho -le sonríe mi madre, agradecida también por el interés sincero que muestra en nosotros.

    


    
      
    


    Acompaño a Alfredo hasta su auto y este se despide con un "hasta el lunes" habitual; y tal fue el caso de los muchos lunes que pasaron desde ese dia hasta las cercanías de Junio, mes en el que mi vuelo partiría destino Paris.


    
      
    


    Por ello, me interno, incluso horas extras, en mis labores.


    
      
    


    Nuevas informaciones para organizar e informatizar, pasan por mis manos. Visitas importantes a recibir en los Archivos y nuevos documentales para televisar hacen eco de la magnitud compendiada en nuestras instalaciones.


    
      
    


    El trabajo aumenta y aun así, recupero todo el tiempo dispensado en el cuidado de mi madre.


    
      
    


    También adelanto tareas para permitirme, con la conciencia tranquila, salir un mes antes de vacaciones.


    
      
    


    El nuevo y eficaz archivo virtual del Suceso, es todo un éxito. Los trabajos del departamento de medios electrónicos son excelentes.


    
      
    


    El número de inscritos en el sitio crece vertiginosamente a diario y los comentarios dejados por los profesionales de la historia nos invaden de pura satisfacción.


    
      
    


    El Suceso está en una nueva edad de oro.


    
      
    


    Me siento complacido de formar parte de esta época y de este grupo de gente responsable y ejemplar.


    
      
    


    Sin importar lo huraño que sigo siendo a veces, ni los desafíos que enfrentar, las presencias a encarar y los males en mi paladar a soportar, una sensación de nuevos retos, descubrimientos y horizontes inéditos me embargan de esperanza.


    
      
    


    Cada dia estoy más cerca de algo, no sé de qué, tiemblo de nervios al pensarlo, pero necesito que llegue ese momento.


    
      
    


    Voy sin miedo... es hora de rescatarme.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPITULO VI


    
      
    


    5 AÑOS


    
      
    


    


    
      
    


    
      Tin marin de dos pingüe, tutara maca, titere fué, todas las animas piden perdon menos la tuya el perron chillon, tu, tu, tu y te saliste ¡tú!

    


    
      
    


    
      Te toca Dacio -dice Carlitos.

    


    
      
    


    Los demás reímos, aunque a mi ese Dacio me da nervios.


    
      
    


    Soy el más joven del grupo, el único de 5 años y ese Dacio, pues... es el más grande y más viejo de todos.


    
      
    


    
      ¡No hagas trampa y cuenta hasta alto hasta 20! -ordena Olguita, la única niña del grupo.

    


    
      
    


    Nadie lo sabe, pero detrás de Julio hay un escondite perfecto, la sombra que da allí con este resplandor ardiente, me esconderá bien.


    
      
    


    
      1... 2... 3... -comienza la cuenta.

    


    
      
    


    Corro hacia mi escondite, el mismo de cuando mi mama me busca por haber hecho una travesura.


    
      
    


    
      Estas ramas secas me ayudaran a esconderme mejor -me cubro y en esa oscuridad me creo a salvo de ser encontrado- Solo debo esperar el momento para llegar a la taima[15].

    


    
      
    


    
      Si me atrapan voy a tener contar... y no me sé todos los números...

    


    
      
    


    
      Ya van.... 1,2,3... -uso los dedos para guiarme en mi recorrido por los pocos números que recuerdo- 8.

    


    
      
    


    
      Yo te daré, te daré un regalo, un regalo muy bueno que comienza por P: ¡Pellizco! -canta Dacio al encontrar a Olguita y le propina un pellizco monumental.

    


    
      
    


    El último soy yo y desde mi guarida veo que la Sra. Armenia trae una jarra con limonada y vasos.


    
      
    


    Los niños encontrados empiezan a tomar, se la van a acabar si no llego, pero ese grandulón me espera en la taima viendo a todos lados para atraparme.


    
      
    


    Tiene el último vaso y la sed grita desde mi garganta, hace mucho calor y las hojas secas de esta rama pican.


    
      
    


    ¡La taima esta sola!


    
      
    


    
      ¿Donde está Dacio? -miro buscándolo y no lo veo.

    


    
      
    


    Retiro las ramas de mí y me levanto. El tintineo de los cubos de hielo golpeando el vaso de vidrio me alertan.


    
      
    


    
      Esta cerca -pienso.

    


    
      
    


    
      Yo te daré... -cruje una rama por el peso de algo o de alguien.

    


    
      
    


    
      ...te daré un regalo -me giro lentamente.

    


    
      
    


    
      Un regalo muy bueno que comienza por... -el está detrás de mí.

    


    
      
    


    Una sombra espesa y profunda me ciega por completo, no recuerdo nada más, solo una voz en mi mente:


    
      
    


    
      No le digas a nadie

    


    
      
    


    Entonces... despierto.


    
      
    


    Me levanto apresurado de la cama y me dirijo al baño, me arrodillo ante el retrete y vomito.


    
      
    


    Me doy tiempo para regresar a "el ahora".


    
      
    


    Elevo mi cuerpo para apoyarme sobre mis pies y me arrastro hasta el lavabo para limpiar mi paladar.


    
      
    


    Mi rostro húmedo y pálido en la superficie reflectante parece la visión de un ahogado y así me siento por esta congoja y repugnancia que me inundan.


    
      
    


    Mi ropa cae y el agua de la ducha también.


    
      
    


    Mis pies comienzan a mojarse, por supuesto, después que el agua golpea mi frente, invade mis cabellos y se funde con mis lágrimas.


    
      
    


    Inevitablemente y sin saber porque, me siento sucio.


    
      
    


    
      Tengo que hacer algo por mi -pienso.

    


    
      
    


    El jabón que froto contra mi piel, ya no hace suficiente espuma como para que esta convicción irracional descienda por el drenaje.


    
      
    


    La vergüenza no se borra cuando la toalla absorbe mis intentos de purificarme.


    
      
    


    El espejo se hace ciego ante mis crisis de angustia.


    
      
    


    El cepillo es incapaz de desenredar mis penas.


    
      
    


    El puf no soporta más el peso de mi actitud derrotista.


    
      
    


    Y la radio... ya no quiere hablarme.


    
      
    


    La miel y la mantequilla no esconden este gusto a culpa.


    
      
    


    Al menos el nudo de mi corbata estrangula la sapidez maligna.


    
      
    


    Los 35° grados de siempre no son suficientes para calcinar mis traumas.


    
      
    


    Ya ni hago caso del viento que viene a acariciarme...


    
      
    


    
      No todo está perdido -busco animarme.

    


    
      
    


    Un recorrido en auto me concentra en una línea recta y discontinua que me mantiene en mi canal.


    
      
    


    Una máscara me obliga a sonreír y unas buenas maneras me dan la esperanza de transformar convencionalismos sociales en gestos sinceros.


    
      
    


    Un trabajo me distrae de un mundo de cosas a las que no les puedo permitir entorpecer el resto de mi vida.


    
      
    


    Una voz llama mi atención, a la par de unos nudillos que golpean la puerta de mi cubículo.


    
      
    


    Termino mi lento y solitario calvario, Alfredo y José aparecen ante mí.


    
      
    


    
      Buen dia viejo -me dice José

    


    
      
    


    
      Buen dia Fabián -saluda Alfredo

    


    
      
    


    
      Buen dia a los dos -respondo con curiosidad- ¿todo bien?, pensé que ya me había librado de Uds.

    


    
      
    


    
      ¡Jamás! -Al unísono los dos pronuncian esta palabra separando y acentuando sus silabas.

    


    
      
    


    
      Me resigno -espeto con sarcasmo chistoso- ¿En qué puedo servirles?

    


    
      
    


    
      Necesitamos conversar algo contigo, ¿tienes tiempo? -se adelanta Alfredo.

    


    
      
    


    
      No y me asombra que Uds. lo tengan, pero casi es medio dia, así que no me queda otra que salir a almorzar con Uds. -respondo.

    


    
      
    


    Ellos ríen de mi sarcasmo, ya comprenden que no es por ser odioso, sino que para hacer honor al refrán: "crea fama y acuéstate a dormir"[16], mantengo mi imagen de persona inaccesible.


    
      
    


    
      Lamentamos despreciar tu invitación, pero no -Alfredo me sigue el juego.

    


    
      
    


    
      Pedimos comida a domicilio, ya debe estar por llegar. No queremos público indiscreto en nuestra conversación -dice José.

    


    
      
    


    
      ¡Caramba, parece importante! -expreso- pues, ya que no tengo opción...

    


    
      
    


    
      No la tienes. Ya regreso -José sale rápido tras el sonido de su celular.

    


    
      
    


    Almorzamos. Yo, a mi paso, con elegancia y decencia y ellos, tragan apurados como si alguien fuera a arrebatarles su alimento.


    
      
    


    
      Esto no es mejor que la comida que me esperaba en casa, pero reconozco que fue buena para ser rápida -les agradezco a ambos.

    


    
      
    


    
      Soy todo oídos- los insto a contarme la razón de esta extraña visita.

    


    
      
    


    
      Fabián -comienza José- Se que no te gusta que hurguen en tu vida privada y hasta ahora he sabido respetar esos límites; sin embargo, Alfredo ha encontrado algunas cosas que quizás te interesen.

    


    
      
    


    Los miro ceñudo y enderezo mi cuerpo sobre el asiento.


    
      
    


    
      Pues, como decía José -continua Alfredo- esto podría darte indicios para resolver ciertas preguntas que sé te haces sobre ti mismo.

    


    
      
    


    
      Después del desayuno en casa de tu madre, yo quede intrigado con todo eso del árbol que se seca misteriosamente y de un niño que de la noche a la mañana se le vuelven los ojos y los cabellos grises -trae a la memoria.

    


    
      
    


    
      Tú madre mencionó un único cambio en la cotidianidad de sus vidas, cambio, que a mi parecer, dio inicio a todo esto y me refiero al dia en que la Señora Armenia Flores realizó su labor social en tu casa -Alfredo logra captar toda mi atención.

    


    
      
    


    
      Inicié mi investigación con ella...

    


    
      
    


    Se dispone a dar detalles:


    
      
    


    
      Nacida en 1946, de la región, estudiante regular, una adolescente común y corriente. Se casa a temprana edad, pero no logra tener hijos antes de descubrir la vida alterna de su marido. Este la abandona.

    


    
      
    


    
      Desde ese dia ella se dedicó a buscar un mundo más allá de lo físico, haciéndose activa en movimientos espirituales que terminan en lo que comienzan: nada.

    


    
      
    


    Prosigue:


    
      
    


    
      A determinada edad y supongo que cansada de tantos fracasos, comienza a ofrecer sus servicios a la comunidad como niñera.

    


    
      
    


    
      Su devoción y atención por los niños... pese a su lengua indómita, le acarrean un gran éxito y siendo tan alta la demanda, decide abrir su propia guardería.

    


    
      
    


    
      Hasta allí nada raro...

    


    
      
    


    Interrumpe la historia de Armenia y empieza otro relato:


    
      
    


    
      Aproximadamente en el año 1978 y de esto debes tu tener conocimiento pues trabajas en archivos, hubo una epidemia infantil que se llevó a un buen número de niños en la ciudad.

    


    
      
    


    
      Pocas víctimas pudieron salvarse pero nunca tuvieron una vida normal a causa de las secuelas de la enfermedad.

    


    
      
    


    
      Si, te refieres al brote de infecciones respiratorias en la zona rural -le contesto.

    


    
      
    


    
      Exacto -dice Alfredo- Se necesitó mucha gente voluntaria, dado el mal desarrollo médico de la época y es aquí donde deseo regresar a nuestra investigada, pues, Armenia fue una de las voluntarias.

    


    
      
    


    
      En este punto hay un lapso en blanco...

    


    
      
    


    Alfredo rasca su calva tratando de hilar bien los hechos.


    
      
    


    
      Luego esta joven reaparece continuando con sus labores comunitarias, acompañada de un niño al que presenta como su hijo. La pregunta es ¿de dónde salió ese supuesto hijo?

    


    
      
    


    
      A Ella solo se le conoció un esposo, su vida fue continua y sedentaria en esa comunidad, sus vecinos lo confirman.

    


    
      
    


    
      Nunca más tuvo novio, marido o aventura alguna, menos aun para aparecerse, no con un bebe, que podría acreditársele como un hijo engendrado en los únicos meses que pasó fuera de la ciudad, sino con un niño de cierta edad, evento que ni las malas lenguas saben explicar.

    


    
      
    


    José interviene:


    
      
    


    
      Cuando llegamos a esta calle ciega, la única respuesta razonable fué la adopción, entonces busqué en Registros y Tribunales de toda la región.

    


    
      
    


    
      Lo que encontré es muy peculiar.

    


    
      
    


    
      En los tribunales de un pueblo cercano, donde nuestra heroína del cuidado infantil se retira a tomar unas largas vacaciones que explican los meses de ausencia en su barrio, hallé el expediente de adopción de un niño de 5 años.

    


    
      
    


    
      De origen desconocido, sin antecedentes ni recuerdos algunos, a este chico nadie lo había reclamado y pese a que entendía el español, nunca se le pudo extraer información alguna.

    


    
      
    


    
      La solicitante contaba con amigos en ese tribunal y siendo un pueblo pequeño, nadie levantó un escándalo por un juez comprado que facilitase la adopción de un menor desconocido.

    


    
      
    


    
      Menos aún, si la solicitante era Armenia Flores, conocida por su buena reputación y sin manchas de las que reprocharse.

    


    
      
    


    
      En dicho expediente encontré fotos del susodicho y aunque con tan pocos recursos se me hizo difícil saber más de él, me tropecé con algo espeluznante.

    


    
      
    


    En ese momento, José me da una carpeta. El y Alfredo se miran y están a la espera de mi reacción.


    
      
    


    Yo la abro y lo primero que observo es un informe, un poco amarillento pero con los datos bien claros y legibles.


    
      
    


    Se trata de un informe de defunción de un niño que apenas tocaba los 5 años, sin nombre, sin padres ni otros familiares.


    
      
    


    Causa de la muerte: Infección respiratoria aguda, año: 1978. El informe termina por dar los demás datos correspondientes y el clip en la esquina superior izquierda me indica que hay algo más que ver.


    
      
    


    Lo retiro y al separar los dos elementos, se revela ante mí la imagen de un niño sobre la fría superficie aluminada de una de tantas gavetas de la morgue.


    
      
    


    Sin vida, rígido y con las marcas de una autopsia realizada yacía allí, una de las criaturas que no alcanzó escapar de la terrible epidemia.


    
      
    


    
      ¡Es Dacio! -Lo reconozco pese a la mortaja que parece su piel.

    


    
      
    


    Me congelo por completo, los bellos de mi cuerpo se estiran al infinito como si conectados a hilos invisibles, los tirasen sin piedad.


    
      
    


    Tiemblo incontrolablemente y siento como mis ojos comienzan a desorbitarse.


    
      
    


    Alfredo y José se alarman, lo noto en sus rostros.


    
      
    


    Sus voces no se escuchan claramente, la imagen de ellos se difumina gradualmente.


    
      
    


    ELLA aparece en medio de ellos.


    
      
    


    Todos sus trapos flotan en direcciones diferentes como si le nacieran ráfagas de viento.


    
      
    


    Cada ápice de ELLA contamina el ambiente. Su capa negra comienza en una indescriptible tiniebla y termina en una alfombra de gruesos gusanos inmundos.


    
      
    


    Sus cabellos se unen a este bucólico y cadavérico enjambre de sensaciones sobrenaturales.


    
      
    


    Retuerce su cuello deformado y su esqueleto craquea con sonidos horripilantes.


    
      
    


    Abre las profundas, vacías y negras cuencas que contrastan con su piel putrefacta y sus ojos sobregirados y blancos muestran por fin sus terribles pupilas.


    
      
    


    Algunas gotas de sangre a medio coagular se deslizan por donde debería haber mejillas.


    
      
    


    ELLA pone su dedo gris, famélico y retorcido sobre sus labios y con una sonrisa maléfica me ordena:


    
      
    


    
      ¡No le digas a nadie!

    


    
      
    


    Reconozco la voz de Dacio en ella.


    
      
    


    Acerca su terrorífico rostro hacia mí. Noto que algo se mueve dentro de su boca.


    
      
    


    Al instante, con la velocidad de un rayo, un brazo la atraviesa.


    
      
    


    Diría que su mismo brazo pero con formas y colores más normales, traspasa su estomago y llega a mi hasta para empujarme con todas sus fuerzas.


    
      
    


    Veo un fugaz rojo diluido y entonces...


    
      
    


    ...despierto


    
      
    


    El olor a amoniaco penetra hasta mis sienes, cualquier estado de inconsciencia temporal desaparece enseguida.


    
      
    


    Solo un eco casi mudo logro captar, el sonido del agua que se filtra por superficies metálicas, ese murmullo se convierte en voces:


    
      
    


    
      ¡Fabián! ¿Estás bien? te desmayaste -pregunta José sosteniendo en su mano el pañuelo con amoniaco.

    


    
      
    


    
      ¡Y nos diste un susto también! -protesta Alfredo que hiperventila y se aprieta el pecho.

    


    
      
    


    José no puede esconder la carcajada, quizás por ver a Alfredo de esa manera o quizás por nervios.


    
      
    


    Trato de levantarme del suelo y José me lo impide:


    
      
    


    
      No tan rápido viejo, recobra tus fuerzas -me aconseja.

    


    
      
    


    Permanezco en posición horizontal, abrigado, con los pies sobre algunos libros, con la corbata floja y pensando en esa dualidad monstruosa que me atormenta.


    
      
    


    Pasan algunos minutos y estos detectives-socorristas, me ayudan a levantarme.


    
      
    


    Vuelvo a mi asiento y me preguntan por enésima vez si voy mejor, les contesto:


    
      
    


    
      Si, gracias muchachos. No puedo explicar esta reacción...

    


    
      
    


    
      Pero si podrías explicarnos otra cosa -interpela Alfredo- ¿porque el tal Dacio es origen de esa reacción? ¿Qué recuerdas de él?

    


    
      
    


    
      Bueno, en primer lugar, permítanme decirles que soy necro fóbico, así que cualquier cosa relacionada con cadáveres me aterroriza -aclaro.

    


    
      
    


    
      Que eso quede entre nosotros -los miro seriamente para comprometerlos- En segundo lugar, mostrarme la foto y el certificado de defunción de alguien que sabes que anda por allí vivo, no es para menos.

    


    
      
    


    Ellos asienten.


    
      
    


    
      Sin embargo, hay algo mas... -añado.

    


    
      
    


    Los 4 ojos se posan sobre mí y aunque queda muy poco tiempo para retomar el trabajo les cuento lo ocurrido con Dacio el dia del escondite.


    
      
    


    
      Lamentablemente... no recuerdo nada más. Podría decir que esa sensación de alarma que siempre me produjo está relacionada a su condición de cadáver andante... pero es inverosímil, tiene que haber un error o una respuesta lógica a todo esto -trato de entender.

    


    
      
    


    
      Una persona está muerta o está viva, así lo veo yo -declara José- el problema es que la necrofobia se manifiesta ante un cuerpo sin vida, de lo contrario, no se llamaría así y, si el susodicho no está muerto, ¿porque te produce tal conmoción?

    


    
      
    


    
      Tu razonamiento es lógico... -le digo.

    


    
      
    


    
      Quizás el te haya ocasionado un daño y ante ese trauma reacciones con tanto miedo como ante un cadáver... No se... ¿que mas recuerdas? -divaga Alfredo.

    


    
      
    


    
      Solo su voz en la obscuridad diciéndome: ¡no le digas a nadie! y un sabor asqueroso en mi boca y garganta a cítrico... es todo... -contesto.

    


    
      
    


    
      ¿Cítrico, como de limonada? ¿La limonada de la Sra. Armenia? -inquiere Alfredo.

    


    
      
    


    Mis sentidos se activan y un detalle clave que no había nunca relacionado, aparece claramente frente a mí.


    
      
    


    
      Si, ¡claro! eso tiene que ser, ¡la dichosa limonada!, pero si no la bebí... -respondo.

    


    
      
    


    
      ¿Qué es lo más próximo que recuerdas después? -pregunta José.

    


    
      
    


    
      No estoy seguro... -me esfuerzo por rescatar del olvido los pedazos del pasado.

    


    
      
    


    
      Creo que alguien me cargaba, luego me despierto en mi cama y mi mama me dice, algo como:

    


    
      
    


    
      "Tan lindo mi bebe, te quedaste dormido con Julio jugando el escondite".

    


    
      
    


    
      ¿Es todo? ¿Dolores, magulladuras, golpes, sensaciones? -formula Alfredo.

    


    
      
    


    
      Nada de eso, excepto el dejo asqueroso en mi garganta y...

    


    
      
    


    
      ¿Y qué más? -insisten ambos.

    


    
      
    


    
      ...Y mucha tristeza. Nunca he hablado de esto, pero... es como si despertase de la fantasía pueril a una cruel realidad adulta.

    


    
      
    


    No puedo evitar bajar la cabeza, al decirlo, ni siquiera me doy cuenta que lo hago. Mi cuerpo se encorva:


    
      
    


    
      Desde ese dia fué como si se me arrancase la inocencia o se me empujase a un mundo en el que no me correspondía aun estar.

    


    
      
    


    
      Lo único de lo que estoy seguro es que desde ese juego, perdí toda alegría por la vida.

    


    
      
    


    
      Me convertí en lo que más temo: un cadáver sin razón de ser ni de existir.

    


    
      
    


    
      Por mucho amor que recibiese, me sentía un objeto sin valor, sucio y estorbando en todos lados.

    


    
      
    


    
      Como ya les dije, nunca le conté esto a mi madre y desde entonces, aprendí a llevar una máscara para esconder este dolor que me desgarra.

    


    
      
    


    
      Ahora te entiendo mejor -me dice José.

    


    
      
    


    
      Yo igual pero esto no puede quedarse así, es hora de investigar al Dacio ese -Alfredo adopta una posición determinada y paternalista.

    


    
      
    


    
      No puedo -replico- Esta noche, tomo el bus a la capital para reunirme con el Sr. Rodríguez, en la sede norte del Suceso. Trabajo una semana con él y desde allá tomo mi vuelo a Paris. Todo está organizado y confirmado.

    


    
      
    


    
      Nosotros nos ocupamos - asume Alfredo.

    


    
      
    


    El momento definitivo de descubrimientos y cambios apenas comienza sin poder sospechar a donde me llevara y con que me enfrentaré.


    
      
    


    Una cacería se inicia y también un viaje, en ambos, la búsqueda de la verdad es el objetivo.


    
      
    


    Me dirijo a la casa de mi madre, desde allí tomaré el taxi para ir al terminal de buses.


    
      
    


    Una casa donde ella y Julio se harán compañía y nos reunirá en su momento.


    
      
    


    Veo luces y movimiento desde afuera, una despedida indeseada e inoportuna parece haber sido organizada.


    
      
    


    Deseo equivocarme, pero esté o no en lo correcto debo entrar.


    
      
    


    El camino se me hace largo y a cada paso la noche cae. Desde lejos puedo sentir la presencia de alguien a quien no quiero ver, sin remedio me aproximo.


    
      
    


    Mi madre dejó la escoba a un lado de la puerta de la casa.


    
      
    


    
      Nada apropiado para recibir visitas -pienso.

    


    
      
    


    Del otro lado... No lo puedo creer.


    
      
    


    
      ¡Esto no lo aguantaré más! ¡Ya basta! -no reprimo mi ira ni mi desagrado.

    


    
      
    


    Empuño la escoba sin miramientos y con todas las fuerzas de mi alma golpeo el cuadro colgado sobre una pared de cristales cuadrados.


    
      
    


    Ella, con su manto rojo, su blancura infinita, su halo misterioso, sus cabellos negros y sus profundos y acuáticos ojos, coloca sus manos palma al frente repeliendo o amortiguando un golpe que la destroza en mil pedazos.


    
      
    


    Tomo aire y observo sobre el piso, los fragmentos rotos de su rostro y cuerpo, como si en lugar de piel hubiese arcilla cocida o en lugar de tela hubiera vidrio.


    
      
    


    Toda la superficie de la obra esta esparcida y humeando. Relieves hacia abajo, superficie plana hacia arriba.


    
      
    


    
      ¿Qué dice allí? -Me intriga lo que veo.

    


    
      
    


    Percibo muchas palabras escritas sobre los trozos, todos esperándome detrás de la imagen, cada una forman las frases de una historia reveladora.


    
      
    


    Tomo uno de ellos, mi deseo es juntar las piezas del rompecabezas.


    
      
    


    
      Montmartre -leo sorprendido.

    


    
      
    


    Entonces... despierto.


    
      
    


    El beso de una madre, el peso de una maleta, un hasta luego al rio, el llamado a abordar y la pésima película a las 10:00 pm son los recuerdos a los que accedo para ubicarme en este mundo al que llamo real y me separa de aquel universo de símbolos, sombras, temores y eventos inexplicables.


    
      
    


    Soy beneficiario de dos puestos lado a lado en el bus, uno para mí y otro para mi soledad, que no llora, no habla demás, no hiede, no molesta y con quien no necesito disculparme por haberla asustado después de mi brusco despertar.


    
      
    


    Una soledad que me permite interiorizar para tomar las decisiones de mi vida, una nueva existencia que no será más trazada por el trauma o por el miedo, sino por una voluntad de perdonar el pasado, asumir el presente y despreocuparme por el futuro.


    
      
    


    Esta es mi compañera de viaje, siempre lo ha sido y esta noche entablaremos una silenciosa conversación hasta el amanecer.


    
      
    


    
      Buenos días, disculpe, soy Fabián Reig, el señor Cesar Rodríguez me espera - anuncio.

    


    
      
    


    Es la primera vez que visito este lugar. Luminoso, espacioso, lujoso y moderno, son las palabras justas para describir el hall de entrada de la sede norte del Suceso.


    
      
    


    El edificio entero es una elegante proeza de la arquitectura metropolitana.


    
      
    


    La recepcionista reacciona velozmente al oír el nombre de mi jefe, mejor dicho, nuestro jefe.


    
      
    


    
      Pase Ud., Sr. Reig, le acompañaré hasta su oficina - invita cortésmente.

    


    
      
    


    Hace una señal al vigilante para que la reemplace, toma un sobre de un cajón y me lo entrega.


    
      
    


    Leo mi nombre en él y dentro encuentro una tarjeta magnética, me parece una llave.


    
      
    


    Me impresiona y confunde el uso del "su" en la oración y más aun, con lo que tengo en mi mano.


    
      
    


    Mientras nos dirigimos al ascensor le pregunto:


    
      
    


    
      Disculpe, eh... ¿cuando dice "su oficina" se refiere a la del Sr. Rodríguez verdad?

    


    
      
    


    
      No, Sr. Reig, me refiero a la suya. Para alguien como Ud., una oficina le es atribuida - responde.

    


    
      
    


    Entramos en el ascensor y ella marca un código. No puedo evitar preguntarle:


    
      
    


    
      ¿Alguien como yo? ¿Qué quiere decir eso?

    


    
      
    


    La joven sonríe tímidamente y me dice:


    
      
    


    
      Un recordatorio con el número del ascensor privado está sobre su escritorio... el suyo, Sr. Reig. No puedo responder a su pregunta, solo puedo decirle que tanto yo como todo el personal de esta empresa estamos a su disposición.

    


    
      
    


    Contengo la curiosidad, además necesito concentrarme en todo lo que me está diciendo para poder digerirlo.


    
      
    


    
      Por cierto me llamo Cintia, Ud. será asistido directamente por Alexia en todo lo que necesite. Alexia es la secretaria del Sr. Rodríguez... también la suya -explica.

    


    
      
    


    
      Bien... gracias Cintia, gusto en conocerla -es lo único que en mi nerviosismo se me ocurre responder.

    


    
      
    


    
      A su orden, Sr. Reig -contesta.

    


    
      
    


    Las puertas del ascensor se abren. La luz brillante que entra por el muro de cristal se atenúa gracias a él ahumado azul en su superficie.


    
      
    


    Ante mi, aparece el suelo de mármol de carrara, con sus finas vetas y tonos que me da pena pisar.


    
      
    


    El eco de nuestros pasos se adelanta a nuestra presencia y entre materos y lámparas de pared relucientes y dorados, se encuentra el cubículo de la Secretaria General de Dirección.


    
      
    


    
      Alexia, he aquí el Sr. Reig -dice Cintia.

    


    
      
    


    
      Sr. Reig, un placer. Ya nos conocíamos por teléfono -se presenta con mucha simpatía y aplomo.

    


    
      
    


    
      Ciertamente. El placer es mío -respondo a su afirmación.

    


    
      
    


    
      ¿Desea tomar algo mientras espera al Sr. Rodríguez? -ofrece Cintia.

    


    
      
    


    
      No, gracias, estoy bien así. -le sonrío agradecido y aun impresionado.

    


    
      
    


    
      Bien, lo anunciaré e iré luego a su encuentro para ponerlo al corriente. Cintia por favor, condúcelo a su oficina. Bienvenido Sr. Reig - Alexia toma dirección al lado opuesto de donde soy dirigido.

    


    
      
    


    Atravesamos el pasillo principal e inmediatamente encontramos el área de ejecutivos, mi oficina está instalada allí en perfecta armonía con el espíritu del edificio.


    
      
    


    Las alfombras, escritorio, sillones y otros artículos de oficina se disponen a las altas labores empresariales para las que son destinadas.


    
      
    


    Cintia me invita a hacer uso de la llave magnética y esta nos abre paso a mi oficina.


    
      
    


    No lo puedo creer, es demasiado lujosa para mí. No paro de preguntarme qué está pasando.


    
      
    


    
      Sr. Reig, sea bienvenido. ¿Hay algo que pueda hacer por Ud. ahora? -inquiere Cintia.

    


    
      
    


    
      No, muchísimas gracias. Supongo que Alexia podrá ponerme al dia... -respondo agradecido y confuso a la vez.

    


    
      
    


    
      Es un placer. Hasta luego -se despide dejándome boquiabierto.

    


    
      
    


    Las horas pasan y gracias a las indicaciones de Alexia y al trabajo directo con el Sr. Rodríguez logro al fin, adaptarme esta nueva realidad.


    
      
    


    Resulta que al ser asistente en el sur me hace, no sé porqué, la mano derecha en el norte.


    
      
    


    Las conferencias y reuniones con clientes son el dia a dia de esta semana.


    
      
    


    Conozco a expertos en la materia de información, los historiadores más famosos desfilan ante mí y los incisivos documentalistas no dejan de pedirme precisiones sobre el nuevo sistema virtual de archivos del Suceso.


    
      
    


    Esto es un poco abrumador. Me emociona este nivel de trabajo, pero prefiero mis enormes archivos y por primera vez, extraño que me llamen por mi nombre o que se refieran a mí como: viejo, querido, etc.


    
      
    


    De todas formas, esto es solo por una semana, un lapso que ya pasó.


    
      
    


    En la madrugada salgo al aeropuerto y después de Paris, devuelta al anonimato.


    
      
    


    
      Sr. Reig, el Sr. Rodríguez lo espera -me anuncia Alexia por el intercomunicador.

    


    
      
    


    
      Gracias Alexia. Voy enseguida -respondo.

    


    
      
    


    Me acerco a su recibidor y le entrego una carpeta.


    
      
    


    
      Ya está todo firmado y enviado, también encontraras mi llave magnética. Te agradezco todo tu apoyo y labor. Eres excelente -la felicito.

    


    
      
    


    
      Gracias Sr. Reig. No era necesario yo pude haberlo recogido todo en su oficina -sonrojada y contenta responde.

    


    
      
    


    Hago un ademan ligeramente caballeresco con la cabeza, sonrío y sigo hasta la oficina del Director.


    
      
    


    Al percibirme en la entrada, éste me dice:


    
      
    


    
      Fabián, hemos terminado con éxito. Esta semana ha sido eficazmente productiva. Sabes que soy un hombre que va directo al grano, así que tengo algo para ti -el Sr. Rodríguez me da un sobre.

    


    
      
    


    Abro el sobre lenta y cuidadosamente. Las sorpresas no son mi fuerte y al no saber de qué se trata tampoco puedo premeditar la reacción que tendré.


    
      
    


    La saliva pasa gruesa por mi garganta.


    
      
    


    Me encuentro nada más y nada menos con una reservación a mi nombre y ya pagada en el majestuoso Hotel Shangri-La, acompañada de una tableta con una llave USB y un celular.


    
      
    


    Mi cabeza empieza a dar vueltas, nada mas el nombre y las 5 estrellas que le siguen me dicen lo caro que es. Las piernas me tiemblan.


    
      
    


    
      ¡Ni con un año de trabajo puedo pagar una noche aquí!... yo... yo... reserve ya un hotel... -balbuceo nervioso.

    


    
      
    


    
      ¿Te estás quejando de tu sueldo? -dice falsamente molesto y luego carcajea el Sr. Rodríguez.

    


    
      
    


    
      No... - digo.

    


    
      
    


    
      Muchacho, felicitaciones. Hoy cumples 5 años en esta empresa que para mí es más que eso y tú lo sabes bien -me interrumpe y continúa:

    


    
      
    


    
      Tu trabajo es una muestra de apreciación por esta labor. Este es pues, tu regalo... ¡y nada de peros! La otra reservación esta anulada. Alexia se encargo de eso, también insertó una línea internacional en ese celular y un acceso a internet en la tableta.

    


    
      
    


    
      Disfruta tu viaje y si necesitas algo mas, solo llámame -desea.

    


    
      
    


    
      No sé si salir corriendo, hundirme en el piso o derretirme de vergüenza. Supongo que dar las gracias es lo mínimo y único que puedo hacer ahora. Gracias Sr. Rodríguez... -vuelve a interrumpirme.

    


    
      
    


    
      Ya, ya, muchacho... ve y disfruta. Por favor saluda a Stefan de mi parte, el estará al pendiente de ti.

    


    
      
    


    Se acerca, me da un apretón de manos que sacude cada musculo de mi brazo y me acompaña hasta la puerta.


    
      
    


    No logro recordar el numero del ascensor, tengo el papel al revés, mis dedos no logran marcar los botones... no quiero soltar el sobre con la reservación, estoy sudando... Alexia, viene en mi auxilio, me sonríe y marca el numero.


    
      
    


    
      Feliz viaje -dice con una gran sonrisa al verle salir del ascensor.

    


    
      
    


    Las puertas se cierran tras de mí y el hall de recepción, ahora iluminado por la energía eléctrica, abre frente a mí una noche víspera de nuevas aventuras, sueños de infancia y deseos de adulto.


    
      
    


    Mi corazón late al reconocer que todo a partir de mañana será diferente y que mi vida tomará un nuevo rumbo.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPITULO VII


    
      
    


    ELLA


    
      
    


    
      

    


    
      
    


    Estoy en la sala de espera del andén correspondiente al vuelo hacia Paris. Maleta consignada, documentos revisados y aduana superada.


    
      
    


    Desde el cristal puedo ver todos los aviones que parten, que llegan o que permanecen estacionados esperando a ser abordados.


    
      
    


    A mí alrededor, se hallan personas de todas las edades y particularidades posibles.


    
      
    


    Si los estudiantes de la conducta humana instalaran su cuartel general aquí, tendrían mucho material de investigación.


    
      
    


    La rica gama de actitudes va desde la madre que, aburrida de las travesuras de sus hijos, mantiene su vista en dirección contraria a su prole para evitar cualquier responsabilidad sobre ellos.


    
      
    


    Hasta el padre, que en el bar, inventa mil excusas para no ayudar a controlarlos.


    
      
    


    En la otra fila de asientos, un caballero de tercera edad duerme en posición de lectura sobre un periódico que no dice nada interesante hoy, pero que se esfuerza por mantenerlo rígido escondiendo así, su somnolencia.


    
      
    


    Una chica alta, cabellos de peluquería y maquillaje profesional se mira en todo lo que la refleja y desfila de aquí para allá con su celular "último grito de la moda", hablando cosas vánales.


    
      
    


    Cerca del vidrio, dos muchachos, uno de 24 años aproximadamente, blanco, rubio, alto y el otro posiblemente de mi edad, estura media, piel bronceada y algo gordo.


    
      
    


    Ambos tienen semblantes honestos, tan transparentes que no pueden disimular que mas que hacer turismo van también tras sus sueños, buscando, a cualquier riesgo, la acogida de una tierra que no los conoce.


    
      
    


    El más robusto voltea y percibe que soy el observador del grupo.


    
      
    


    Le sonrío amablemente a manera de saludo. El responde con el mismo gesto y sigue en su ensoñación.


    
      
    


    Cerca de mí, una dama nerviosa que obviamente cruza el mar por primera vez, busca la compañía de todos los ángeles celestiales y humanos para sentirse segura.


    
      
    


    La pobre, esta enredada con su celular, se ve que ella y la tecnología no se llevan bien.


    
      
    


    Finalmente, percibo dos o tres personas sospechosas de transportar algo ilegal. Bueno, quizás con estos últimos exagero solo para no aburrirme también.


    
      
    


    Los demás son solo actores de relleno.


    
      
    


    
      Aló Alfredo - atiendo su llamada.

    


    
      
    

  


  
    
      Fabián, ¿todo bien? supongo estas en el aeropuerto -saluda Alfredo.

    


    
      
    


    
      Efectivamente Alfredo, por la hora casi están por llamarnos a abordar -contesto.

    


    
      
    


    
      Lo sé, quise contactarte antes, pero necesitaba estar seguro de lo que iba a decirte y anoche... pues... se me hizo complicado -explica.

    


    
      
    


    
      Bien, dime, ¿encontraste algo importante? -pregunto ansioso.

    


    
      
    


    
      Pues... esto se está enredando, es obvio que aquí hay gato encerrado -comenta.

    


    
      
    


    Escucho un suspiro y como rasca su calva. Prosigue:


    
      
    


    
      Buscamos la dirección de Armenia Flores, fácilmente la encontramos dado a que esta ciudad es pequeña. Llegamos al lugar y nos topamos con nuevos propietarios, la susodicha ha vendido el bien y se mudó de allí. Fecha de entrega de la propiedad: después de haber visitado a tu madre en la clínica.

    


    
      
    


    
      Al parecer esa visita fue también una forma de despedida -añado a su relato.

    


    
      
    


    
      Pues parece que sí, tu madre me contó toda la conversación que tuvieron y atando cabos entendimos que así lo fué -asevera.

    


    
      
    


    
      ¿Donde están ellos ahora? -inquiero.

    


    
      
    


    
      Ese es el asunto que estoy a punto de comprobar -responde- barrimos todo el país y todo nos llevo al mismo pueblo donde se realizó la adopción del tal Dacio. Voy...

    


    
      
    


    
      No te escucho bien, hay mucha interferencia -me esfuerzo por no perder ni un detalle de la conversación.

    


    
      
    


    
      Si... es que voy en camino al pueblo... estoy en carretera -se explica entrecortado.

    


    
      
    


    
      ¿En serio? parece que eres mejor detective que informático, te voy a enviar un texto con mi numero internacional, están llamando a embarque, sino envíame un correo... -me levanto y dirijo a la fila.

    


    
      
    


    
      Ok -le escucho justo a tiempo antes de cortarse la comunicación.

    


    
      
    


    No puedo dejar de inquietarme por lo que acabo de enterarme, estoy de acuerdo con Alfredo, aquí hay gato encerrado.


    
      
    


    Si esos dos tienen que ver con la recaída de mi madre en la clínica, se las van a ver conmigo.


    
      
    


    Esta vez no tengo el privilegio de ir solo en mi asiento, aunque es mejor así, la compañía de alguien más me obligara a no dormir, por ende, a no soñar. Ya estoy demasiado nervioso como para mas emociones.


    
      
    


    Me concentro en las indicaciones de la azafata, luego en la película.


    
      
    


    Me mantengo ocupado en todo lo que sea posible, estas 10 largas horas hasta la escala en España quizás puedan servirme para juntar piezas si logro contener, por otro lado, toda la emoción que me produce estar a solo horas de pisar mis sueños.


    
      
    


    
      S'il vous plait, pourriez-vous me donner un plan de la ville?[17] -pido al caballero de la oficina de turismo del aeropuerto de Orly, Paris.

    


    
      
    


    
      Oui, bien sur, Monsieur[18] -responde.

    


    
      
    


    Me entrega varios mapas, tomo el mas colorido, supongo que porque salta a mis ojos y me pone alerta.


    
      
    


    Recordando que lo más cercano a mi hotel es la Torre Eiffel, le pido que me de la ubicación de donde estamos y como llegar hasta allí.


    
      
    


    Me sorprendo al escucharme y trato de calmar mis temores de cometer errores de pronunciación o gramática frente a los franceses.


    
      
    


    
      Alors... votre hôtel est sur ce point la et la Tour Eiffel se trouve juste ici, donc vous...[19] -me explica todo lo que debo hacer para llegar.

    


    
      
    


    Agradezco y me dirijo a una de tantas puertas de salida. Tengo cuatro opciones: puedo ir por vía férrea, por bus, en taxi o... la que me gusta más... ¡a pie! según el mapa no es tan lejos.


    
      
    


    Salgo y al no ver ni el más mínimo de rastro de cercanía entre el aeropuerto y la torre, me digo a mi mismo que en lugar de tomar el mapa animado para niños debí tomar el otro, menos coloreado pero más realista.


    
      
    


    Son casi las 9:00 pm y debería llegar al hotel antes de las 11:00, no sé cuánto me tomara llegar, igual quiero aventura, así que me decido por el sistema de trenes y metros.


    
      
    


    Vuelvo al puesto de información y esta vez una chica me atiende, tiene un pin con la bandera de España, lo que me indica que habla español.


    
      
    


    Aunque me desempeñé bien en francés hace rato, prefiero no arriesgarme y preguntarle en español, el recorrido exacto hasta el hotel.


    
      
    


    Me lo escribe todo en un papelito y me ayuda a comprar los tickets necesarios para el transporte.


    
      
    


    Tomo un mapa para adultos, mas uno del metro... No entiendo este montón de rayas, nombres y números que se cruzan por todos lados.


    
      
    


    Esta confusión despierta aun más mis ganas de lanzarme al mundo.


    
      
    


    Con mi maleta y un ánimo que supera todo cansancio y apetito atravieso los pasillos que me conducirán hasta los rieles, vagones, trayectos y calles depositarias frente al magnífico hotel.


    
      
    


    No puedo creer todo lo que veo y todo lo que siento. Respiro un aire nuevo.


    
      
    


    Son más de las 10:00 pm, de este dia 07 de junio de 2010 y apenas empieza a caer la noche. Para mí es una locura ver algunos destellos solares a estas horas.


    
      
    


    El clima es delicioso, ni caliente ni frio, perfecto para aclimatarme.


    
      
    


    Esa fachada corresponde a la foto que traigo del hotel, su nombre inscrito sobre una inmensa placa termina por asegurarme.


    
      
    


    Accedo y me encuentro con todo un palacio.


    
      
    


    Atravieso las inmaculadas puertas francesas y luego, un portal automático de vidrio se abre para darme la bienvenida.


    
      
    


    Rombos, rectángulos y círculos en mármol de distintos colores se disponen en el suelo para indicarme el camino hacia una glamorosa escalera.


    
      
    


    Antes, me abro paso, entre paredes crema con apliques luminosos dorados que hacen juego con las suntuosas lámparas de techo y las patas de las mesas dispuestas contra la pared o con aquella en el centro del salón, cuya redondez luce un jarrón de delicadas flores pasteles.


    
      
    


    Todo brilla en este lugar, el aroma suave te hipnotiza sin remedio.


    
      
    


    Casi voy flotando hasta la recepción, que ha sido instalada hacia un lado para no interrumpir el impacto visual de un lugar como este.


    
      
    


    Me registro en el hotel con un personal amable y profesional. Uno de ellos toma mi maleta y se ofrece a acompañarme a mi habitación.


    
      
    


    La decoración de mi cuarto sigue el estándar de lujo de la recepción, aunque con un aire más acogedor.


    
      
    


    Muebles cómodos y bien acolchados, superficies brillantes, espejos impolutos, una bañera como me gusta y orquídeas naturales que armonizan con todo.


    
      
    


    No estoy acostumbrado a tanto, la sola idea de tocar algo me pone nervioso.


    
      
    


    Me acerco a la ventana y no puedo más que maravillarme al contemplar la vista: la Torre Eiffel en todo su esplendor, desde su base hasta su punta, luces brillan parpadeando sin cesar, como si fueran diamantes gigantes colocados en ella.


    
      
    


    Un faro de alta mar, corona este monumento, dando señales a una humanidad perdida para indicarles un camino al reencuentro.


    
      
    


    Sous le dôme épais de Delibes suena en mi cabeza mientras el aroma de una infusión de jazmín besa mi olfato.


    
      
    


    Este mágico espectáculo me hace recordar el dia de mi cumpleaños y todo lo que preparó mi madre para esa ocasión, inicio de lo que estoy viviendo ahora.


    
      
    


    Decido llamarla y darle noticias de mí:


    
      
    


    
      Ma, ¿como estas? ya llegue.

    


    
      
    


    
      ¡Hijo! -me saluda efusiva- me tenias preocupada, ¿llegaste bien mi amor?

    


    
      
    


    
      Sí, todo bien. Esto es fantástico, no sé cómo explicarlo. Necesitaré tiempo para traducir en palabras todo lo que siento. Adivina lo que estoy viendo -respondo.

    


    
      
    


    
      ¡Qué emoción! ¡Cuéntame!, ¡cuéntame! -pide ansiosa.

    


    
      
    


    
      La Torre Eiffel. Se ve desde mi ventana, esta titilando como la pieza montada de mi cumpleaños. Me hace pensar en ti, en todos tus esfuerzos y sacrificios, en todo lo que has pasado durante tu vida y en todo lo que aun no se de ti. Muchas gracias ma, eres una madre excepcional. No merezco tanto -me sorprendo de haberme permitido tanta sinceridad.

    


    
      
    


    
      ¡Ay hijo, no digas eso! claro que si lo mereces, además una madre hace todo por sus hijos. Tú me has cuidado bien y era hora de que alzaras el vuelo hacia tus sueños -me dice con lágrimas que percibo correr por sus mejillas.

    


    
      
    


    
      Hubiese querido cuidarte mejor -confieso.

    


    
      
    


    
      Tus deberes conmigo los has cumplido, ahora sigue adelante... Además, tampoco es que vas a quedarte allá por siempre -me despierta a mi realidad turística.

    


    
      
    


    
      Como quisiera... La verdad es que mi deseo es vivir aquí, pero no importa, al menos voy a disfrutar y a saborear todo al máximo en mi estadía -contesto.

    


    
      
    


    La conversación continúa unos minutos más. El cansancio y el hambre comienzan a pesarme.


    
      
    


    Me despido y avisto sobre la mesa, una cena de bienvenida, cortesía del hotel. Ligera pero eficaz, la devoro.


    
      
    


    Luego de asearme y ponerme cómodo, me acuesto en la enorme cama, me hundo entre las sutiles sabanas y un universo exquisito de tersura me abraza invitando al relax máximo.


    
      
    


    
      ¡Fabián! ¡Fabián! -es Ella, en el vacío, confundida con el canto del agua.

    


    
      
    


    Me llama y lo que más me asusta... es que ya no tengo miedo.


    
      
    


    Despierto y lo que parece haber sido un abrir y cerrar de ojos fue en realidad el resto de la noche que paso vertiginosamente.


    
      
    


    Aun estoy un poco cansado, pero la idea de un buen desayuno me anima a levantarme.


    
      
    


    Además no vine a Paris a dormir, es hora de abrirle los brazos a este momento único.


    
      
    


    Cámara, bolso y mapas listos para la acción. Subo ansioso hasta la Place du Trocadero y allí estoy frente con la gigante señorita Eiffel, recorro a grandes pasos uno de los caminos al costado de la enorme fuente y atravesando la calle, cruzo mi primer puente parisino: le Pont d'Iena.


    
      
    


    Saludo con una foto a sus cuatros guardianes apostados sobre las enormes columnas ubicadas en cada punta del mismo.


    
      
    


    Pienso que quizás esta historia de cruzar ríos me emociona tanto porque en mi infancia pasar de un lado a otro en el jardín de mi madre era divertido, así como dejar atrás el imponente rio de mi ciudad era sinónimo de aventura.


    
      
    


    El obturador sigue sonando y las imágenes de una magnifica estructura de más de 300 metros aparecen en el lente de mi cámara.


    
      
    


    Esto es excitante. Todo es nuevo, no hay referencias en mi memoria, nada de lo que guiarme ni nada para indicarme que hacer, que decir o a donde ir.


    
      
    


    La idea de no poder anticipar algo electrifica mi cuerpo y me anima a irrumpir en cada horizonte, desafiando toda prudencia y timidez habitual.


    
      
    


    Hago pacientemente fila para accesar a la torre, una vez mi billete comprado, subo en el ascensor que me permite seguir de cerca el ascenso hasta la punta.


    
      
    


    Las galerías en la que la gente se esparce regalan una vista de Paris inigualable.


    
      
    


    El viento te recorre y un movimiento ligero y casi imperceptible confirma en la altitud a la que estas expuesto ahora.


    
      
    


    Desde allí, veo todos los demás puentes sobre el Sena que recorre, divide y reúne esta maravillosa ciudad.


    
      
    


    El agua brilla increíblemente, nunca había apreciado tanto un sol refulgente como el de hoy. Gracias a él puedo detallar minuciosamente este festín óptico.


    
      
    


    Embarcaciones largas y acristaladas llena de turistas cuyos flashes roban pedacitos de un paisaje urbano de ensueño, balsean al ritmo de la Barcarolle de Offenbach, sobre estas aguas repletas de tesoros que desaparecen con el tiempo.


    
      
    


    Sobre columnas, muros y paredes, se avistan los techos de la ciudad. Unos más bajos, otros más altos, algunos más largos que otros; entre los cuales unos de estilo moderno y recto no son capaces de competir con los antiguos.


    
      
    


    Estos últimos, redondeados, con puntas y encima de sombras coníferas, están cubiertos de una lluvia de ventanas que les hacen parecer helados con confituras plateadas y doradas.


    
      
    


    Esta metrópolis es una poesía de visiones y tardes románticas.


    
      
    


    Las calles, venas de la urbe por donde sus transeúntes se mueven siguiendo un ritmo feroz, muestran la intención de embudos arquitectónicos que amplifican la vista para jugar con sus emociones curiosas.


    
      
    


    Hacia el horizonte izquierdo, un globo aerostático se levanta en medio de un jardín y su vaivén lo expone a la llama de una enorme dama verdosa, modelo original de la estatua de la libertad en New York.


    
      
    


    Hacia la derecha, un puente glamoroso invade la vista con sus imponentes pegasos de oro, un lado te lleva hacia el histórico Saint Germain des Prés, pasando primero por la impresionante cúpula Des Invalides y las esculturas de l'Asamblée Nationale.


    
      
    


    Camino abajo, el mágico Jardin du Luxembourg con sus fuentes floridas y su castillo Medici en medio; si remonto, llegaré hasta Saint Michel y por ende, a una joya de los tiempos y de la arquitectura gótica: La catedral de Notre Dame.


    
      
    


    Más adelante, una encantadora vista del Hôtel de Ville enclavado en una plaza testigo de decapitaciones revolucionarias, me dice que a su izquierda el Ángel de Chatelet posa una corona de laureles sobre la zona donde compiten el Palacio d'Orsay, hoy un importante e interesantísimo museo y el Louvre, cuya fama lo precede y se pasea entre sus pirámides para llegar así al Jardin des Tuileries que desemboca en la Place de la Concorde.


    
      
    


    Un enorme obelisco hace sombra, cual reloj de sol, sobre la Avenue des Champs Elysees, donde descansan majestuosos palacios, vestigio de grandes acontecimientos artísticos.


    
      
    


    A su vez, estos me enlazan con el Pont Alexandre III, al que regreso para nadar con sus ninfas, ondinas y demás seres acuáticos.


    
      
    


    El recorrido continúa y la sombra egipcia hace de minutero para llevarme hacia l'Arch du Triomphe, testigo de épocas y desfiles que han definido esta cara actual de Paris.


    
      
    


    Regreso sobre mis pasos hasta la Torre Eiffel y un sentimiento de haber olvidado algo importante me obliga a lanzar nuevamente la mirada hacia la Concorde.


    
      
    


    Me pregunto si es por haber ignorado a la Madeleine vestida de columnas y conciertos de música clásica, o quizás la cúpula de printemps, pero no tengo espíritu de Haute Couture[20].


    
      
    


    Entonces, desisto hasta ver los techos y apariciones doradas de la Opera Garnier, su belleza me extasía, pero sé que no es allí donde debo concluir todos mis paseos.


    
      
    


    Allá a lo lejos, blanca y llena de hijos de todos los colores se levanta el Sacre Coeur.


    
      
    


    Su presencia en medio de todos estos monumentos me sirve de estandarte para marcar a Montmartre, la cima de los misterios, cuna de mis respuestas y colina donde el agua canta su fascinante melodía.


    
      
    


    
      No me aceleraré, se que allí cambiará todo. Antes voy a descubrir lo que acabo de percibir desde aquí -pienso en medio de un cumulo de emociones premonitorias.

    


    
      
    


    Me adentro a las profundidades de las esquinas, veredas y avenidas para nutrirme de sus teatros y circos, con sus actos y piruetas.


    
      
    


    Pinturas, esculturas, animales disecados, maquetas, antiguos anuncios publicitarios, recreaciones de la vida de grandes personajes de la historia, astrolabios, maquinas a vapor y modelos de aviones me reciben en sus tronos museísticos para que absorba su cultura.


    
      
    


    Los jardines con sus bancas y sillas regadas por doquier, bajo arboles robustos y entre flores exquisitas, me ayudan a adquirir una imagen diferente del parisino odioso y estresado, para encontrarme con un ser humano en búsqueda de paz y arte.


    
      
    


    Me doy cuenta que, más allá de sus eternas protestas e inconformidades, esta gente intenta establecer contacto con las emociones que le fueron amputadas en su infancia gracias a una mala herencia de represiones y excesos de individualismo.


    
      
    


    Los veo también refugiarse en sus terrazas, cafés, grillades y bistrós. Sin ánimos de invadirlos ni de apoyar el hacinamiento que mal viven, comparto respetuosamente espacio con ellos para explorar su gastronomía y entretenerme con su música.


    
      
    


    Aunque me duelen los pies y mis piernas se entumecen, nada me detiene, la euforia me renueva y así continuo mi recorrido por cada centímetro de esta ciudad.


    
      
    


    Voy y vengo por sus calles, busco los lugares de las fotos que tengo en Archivos y revivo sus historias saludando al carnicero de les Halles, admirando a la dama que se pasea por la Place Vendôme y jugando un poco con el niño alado sobre la columna de la Bastilla.


    
      
    


    Regreso al modernismo y busco mi reflejo en la enorme Geode de la Villette y después de un suculento sándwich sobre la hierba, los días escurridos me dicen que es tiempo de enfrentarme a los secretos del mártir.


    
      
    


    Para prepararme decido llamar a Alfredo, espero que este disponible y con nuevas pistas.


    
      
    


    
      Alfredo, ¿como estas? es Fabián -saludo- Disculpa no haber llamado antes.... me deje llevar por la aventura.

    


    
      
    


    
      ¡Caramba! Monsieur le voyageur[21] -responde con una pésima y graciosa pronunciación.

    


    
      
    


    Me lo imagino con una baguette debajo el brazo, calvo, con un suéter de rayas horizontales y hablando mal el francés mientras tira con sus dedos un falso bigote de puntas en espiral.


    
      
    


    Carcajeo apartando el celular para no ser escuchado y prosigo con la llamada.


    
      
    


    
      ¿Cómo va todo por allá? -pregunta.

    


    
      
    


    Relato un poco todo lo que he visitado aquí y luego retomo la dirección hacia el tema de mi interés:


    
      
    


    
      ¿Que han descubierto? ¿Diste con los Flores?

    


    
      
    


    
      Buenas y malas noticias mi querido Fabián -anuncia- Encontré el paradero de Armenia, la señora no solo se mudó a ese pueblo desprovisto de toda conexión con el mundo actual sino que se internó en la zona más alejada y rural de la comunidad, como si quisiera esconderse, solo le faltó meterse en una cueva.

    


    
      
    


    
      Finalmente, la conocí -continua- y después de andarme por cuatro caminos para sacarle información, me di cuenta que ella se guarda todo con más eficacia que una caja fuerte, así que tuve que ser directo y perdon... pero tuve que usar tu historia para amenazarla y descubrir la verdad.

    


    
      
    


    
      Hiciste bien Alfredo -confirmo el atino de su estrategia- ¿qué te dijo?

    


    
      
    


    
      Cosas horribles, no te las puedes imaginar. No sé si contártelas a riesgo de molestar tu idilio o guardármelas para cuando regreses... -responde dubitativo.

    


    
      
    


    
      Entre el terror y la intriga, prefiero el terror. A ese lo conozco y ya sé cómo enfrentarlo. Cuéntame todo -propongo.

    


    
      
    


    
      Está bien -acepta- espero estés sentado, porque esto además de increíble es espeluznante.

    


    
      
    


    
      ¿Recuerdas lo que hablamos sobre la epidemia de IRA[22] que se llevó a un montón de niños? -intenta enlazar la memoria con lo que va relatar.

    


    
      
    


    
      Sí, claro. Recuerdo que dijiste que Armenia había sido voluntaria allí, luego me mostraste el acta de defunción de Dacio a causa de esa misma epidemia -contesto con la piel erizada.

    


    
      
    


    
      ¡Pues, ella confeso todo! - toma aliento y cuenta - Resulta que, como lo dice el acta, Dacio es una de las víctimas de la época, murió en los brazos de Armenia cuando ésta lo cuidaba.

    


    
      
    


    
      Entonces puedes imaginar como a ella, a quien le había sido negada la maternidad por múltiples razones, se le llenó el corazón de dolor y ternura al ver su pequeño cuerpo en la morgue, tirado al abandono y sin familia que lo llorase -empatiza.

    


    
      
    


    
      Fue allí donde comenzó todo. La susodicha se valió de todas las artimañas posibles y se robó el cadáver. Es en ese momento cuando ella desaparece del mapa y se mete a esa barraca donde se encuentra nuevamente -declara.

    


    
      
    


    
      ¿Qué? ¡Esa mujer está loca! ¿Qué iba a hacer con un cadáver? -pregunto sobreexcitado.

    


    
      
    


    
      Esa es la peor parte. Todas sus teorías de otras dimensiones y del más allá no son más que magia negra enmascarada. Una fachada hacia la brujería más terrible y antigua jamás conocida -responde.

    


    
      
    


    Hace una pausa crispada por la aprehensión que esto le produce:


    
      
    


    
      Ofreció ese cadáver para que un ser maligno lo poseyera y como pago por ello, su alma, con la condición de que ese niño fuera su hijo mientras ella permaneciera en este mundo.

    


    
      
    


    
      Me describió todo el acto y me mostró unos símbolos extraños sobre una piel de animal, no entendí nada pero le tomé fotos.

    


    
      
    


    
      Me dejó sin aliento todo lo que esa bruja despertó en las oscuridades de la tierra -relata asqueado.

    


    
      
    


    
      En un momento ella pensó haber fracasado en su intento -sigue - pasaban los días y el cuerpo se descomponía sobre su mesa.

    


    
      
    


    
      No podía abrir las ventanas por miedo a ser descubierta pero tampoco soportaba más el olor y los fluidos que destilaban de la carne putrefacta y escamosa -trae los hechos a su memoria- Aun hoy dia, esas paredes hieden a muerte y gusano pese a todas las flores que cuelgan secas alrededor.

    


    
      
    


    
      Decidió entonces enterrarlo y olvidarse de ese asunto.

    


    
      
    


    
      Esa noche se dirigió con el occiso a un rio cercano, para después de sepultarlo, lavarse toda su inmundicia -cuenta-

    


    
      
    


    
      Enjuagó su disparate y regresó a darle un último adiós a la tumba clandestina, su intención era luego incendiar la choza y darse por muerta o desaparecida.

    


    
      
    


    
      Su plan tomó un nuevo rumbo -prosigue- Encontró la fosa abierta y el hoyo vacio.

    


    
      
    


    
      Corrió hasta su guarida con un nefasto presentimiento en su corazón. Avistó la puerta abierta y a él, de pie en el umbral esperándola - esa imagen en mi mente me hiela la sangre.

    


    
      
    


    
      Estaba con la piel renovada aunque enlodada, nuevos cabellos y uñas le habían crecido. Ojos y dientes en perfecto estado. Al verla, en medio de las tinieblas de una noche sin luna y sin estrellas, le abrió los brazos y la llamo Madre -siento su estremecimiento al contar esta confesión.

    


    
      
    


    
      Lo recibió en su regazo. Para ella era un regalo, por eso lo llamo Dacio -explica.

    


    
      
    


    
      Sin embargo, en ese momento también supo que había hecho algo terrible, sentía el mal corroer todo rastro de humanidad en la criatura y por primera vez, al ver en sus pupilas la vileza que lo inundaba, tuvo miedo de él, pero era muy tarde, así que decidió adoptarlo y vivir las consecuencias de su desafío a la naturaleza -resume.

    


    
      
    


    
      Es una mujer llena de remordimientos y miedos, esta acabándose en sí misma, consumiéndose y arruinándose como un edificio viejo cuyas bases se deshacen en polvo -añade.

    


    
      
    


    Escuchando todos estos horrores comprendo porque Dacio me despertaba tal reacción fóbica, era un cadáver, lo peor es que lo sigue siendo y no desaparece de mi vida.


    
      
    


    
      Alfredo, esto es demasiado terrible, no sé como digerirlo. Se me hace inverosímil pero a la vez encaja perfectamente. Lo que no me explico aun es que fue lo que me hizo y porque -trato de razonar cosas que se escapan a mi comprensión.

    


    
      
    


    
      Y esa es la mala noticia, no tengo respuesta para la primera pregunta -confiesa.

    


    
      
    


    
      ¿Porque? -pregunto

    


    
      
    


    
      Porque el único que podría explicarlo es él y está desaparecido desde que se mudaron a ese lugar. Pensé que se trataba de un engaño o de una manera de esconderlo, pero después de rastrear y vigilar, de valerme de vecinos y hasta de contrabandistas de la zona, nadie me da señales de él -responde.

    


    
      
    


    
      ¿Y qué dice Armenia? -inquiero.

    


    
      
    


    
      Armenia no tiene idea y no lo dudo. Esa señora se está volviendo loca bajo la presión de haber desatado algo tan fatal -contesta.

    


    
      
    


    
      Una cosa si se mi amigo... -dice- el que Armenia fuera tan devota de los niños le convenía mucho a Dacio. He aquí tu "porque"...

    


    
      
    


    Siento como pone en orden sus ideas para ser lo más claro posible


    
      
    


    
      Como decirlo... esta nueva criatura infernal... vino entre nosotros en el cuerpo de un niño de 5 años; para mantenerse en pie, necesita de sangre humana.

    


    
      
    


    
      Por otra parte, tambien busca inocentes de esa misma edad, con este último recurso no sé que logra, pero al parecer sus víctimas han sido innumerables.

    


    
      
    


    
      La sangre la extrae de borrachos e indigentes, los inocentes... tu sabes... de la guardería de Armenia.

    


    
      
    


    
      Sin embargo, Armenia hizo lo posible por evitar esto una vez que lo descubrió.

    


    
      
    


    
      Desde entonces, no acepto niños menores de 6 años en sus servicios, pero sus esfuerzos fueron inútiles cuando tu madre urgida por ponerte al cuidado de alguien, le insistió en aceptarte.

    


    
      
    


    
      Dacio también la presionaba y ella accedió. Tú eras un objetivo importante en sus planes.

    


    
      
    


    
      A parte de esto, no pude indagar más. Ella da lástima y la verdad... esto es demasiado sórdido, de solo recordarlo me aturde -concluye.

    


    
      
    


    
      Perdona por haberte metido en esto... No debí... -busco disculparme.

    


    
      
    


    
      No, Fabián -interrumpe- fui yo, eso me pasa por curioso. Es que siempre quise ser detective pero eso se convirtió en una fantasía de infancia. Cuando me vi frente al misterio de Fabián Reig me dije que esa era mi oportunidad. De todas formas, ya estoy dentro y además tengo mucha gente al pendiente. Si recibo nuevas noticias te las haré llegar.

    


    
      
    


    
      Te agradezco mucho. No sé cómo pagarte, la verdad es que no sabía que en ti podía encontrar un hermano, siempre fui tan cerrado con todos... -reconozco.

    


    
      
    


    
      La amistad y la fraternidad se ganan, la sangre no asegura un lazo como éste sino los actos continuos, sinceros y oportunos. Por eso, para ganarme el afecto de los demás, presto servicio. Mi único interés es el bien común y tú especialmente, necesitabas de un hermano -sus palabras me causan admiración.

    


    
      
    


    
      Ahora tienes dos más, José y yo; si te cuento las que él ha pasado para descubrir mas... -ríe un poco para aligerar la conversación.

    


    
      
    


    
      Lo sé, agradécele también de mi parte. Al regresar tenemos que reunirnos. Desde ahora, tenerles cerca será un privilegio para mí -digo.

    


    
      
    


    
      Y realmente será necesario reunirnos, hay algo más que debo decirte... -carraspea- No pude dejar ese asunto de Armenia y los niños victimizados así, además, ella confesó un delito, el robo de un cadáver y la malversación de la justicia para hacer una adopción.

    


    
      
    


    
      Busqué un abogado de confianza y muy competente, aunque le pareció demasiado increíble la historia, fue de lo mas objetivo y me informó que hacer. Afortunadamente, el va a colaborar con nosotros -anuncia.

    


    
      
    


    
      ¿Qué va a ocurrir ahora? -pregunto.

    


    
      
    


    
      Bueno, dado que no hay pruebas de los delitos contra los menores, ni rastros de ellos, exceptuándote a ti, y que la explicación de los acontecimientos es demasiado fantástica para la administración judicial, solo queda imputable la sustracción ilícita de un cadáver, delito que ya prescribió y que de todas formas nadie podría atestiguar. Lo de la adopción arreglada queda impune en un país como este sobretodo con juez implicado que ya pasó de este mundo -resume.

    


    
      
    


    
      ¿Entonces esos dos van a salirse con la suya? -inquiero enojado.

    


    
      
    


    
      No del todo. El abogado igual está iniciando un proceso en contra de ella. Veremos a tu regreso, en que resulta todo esto -contesta.

    


    
      
    


    
      Bien, te agradezco de nuevo todo lo que hacen por mí. Te dejo hay algo que debo hacer ya -cuelgo después de su despedida.

    


    
      
    


    Si antes tenía intenciones de llegar al fondo de este asunto, ahora estoy determinado y urgido de acabar con todo este enigma y lo único cierto que tengo, es la palabra Montmartre escrita bajo los pedazos de Ella.


    
      
    


    La hora y los minutos me son desconocidos. El sol sigue siendo mi separador natural del dia y la noche.


    
      
    


    Me desconecto de realidades horarias y con desenfado retomo mi andar, por una ruta desconocida, donde no sé que voy a encontrar.


    
      
    


    
      Rue de Steinkerque -leo en la señalización azul y verde que identifica el nombre de una calle - por aquí llegaré.

    


    
      
    


    Avanzo entre la muchedumbre. Turistas y vendedores se agolpan en esta estrecha calle, dedicada al comercio y aun hasta el pillaje.


    
      
    


    Los policías no se dan abasto y entre tantas bufandas es fácil esconder las pequeñas infracciones de los transeúntes en vehículo.


    
      
    


    Pese a todo, un aire de antigüedad diferente al resto de la ciudad se respira y una energía mística se acrecienta mientras voy dejando atrás los escalones que me llevan hacia el Sacre Coeur[23], la basílica blanca.


    
      
    


    Subo cada nivel y pese al verano inminente un frio leve se apodera de la atmosfera.


    
      
    


    Un pequeño grupo de gente en la escalinata final disfruta el ocaso de un espectáculo de títeres, detrás de las cortinas el grupo de vendedores ambulantes comienza a partir.


    
      
    


    El área queda desierta poco a poco.


    
      
    


    Accedo a la basílica, recorro sus pasillos en semicírculo y por más que intente concentrarme en el paseo, una angustia me invade y no puedo respirar bien allí dentro.


    
      
    


    Decido salir y tomar fotos a todos los ángulos exteriores de esta bella edificación.


    
      
    


    Frente a ella, logro tomas espectaculares. Esta penumbra, que no es más que la prueba de una luz que se niega a apagar, me permite jugar con sombras que le dan carácter a los daguerrotipos virtuales.


    
      
    


    Camino hacia la derecha sin dejar de ver la edificación, así que ando de espaldas. La soledad es ideal para no ser fastidiado por los demás turistas.


    
      
    


    De golpe, escucho:


    
      
    


    
      Yo te daré... te daré un regalo... -estas estrofas fatídicas apuñalan mis oídos.

    


    
      
    


    Me giro, desafiando el peso y la confusión que aprisiona e inmoviliza mi cuerpo.


    
      
    


    Un terror me hiela la sangre al percibir una sombra siniestra bajo un árbol.


    
      
    


    
      Un regalo muy bueno que comienza por M... -se adelanta hacia mí canturreando.

    


    
      
    


    
      ¡Muerte! - sale de las sombras y veo a Dacio frente a mí.

    


    
      
    


    Su rostro más demacrado y tenebroso que nunca, sus ojos sangrantes y sus uñas extremadamente largas y zigzagueantes emuladas por su sonrisa maquiavélica me revelan a un asesino listo para su festín homicida.


    
      
    


    Veo una escalera a mi izquierda. Es la opción más cercana que tengo para escaparme.


    
      
    


    Corro y a riesgo de caerme en el intento, lucho por huir de un fin como este.


    
      
    


    El me persigue entorpecido por las dificultades de un cuerpo que se desfigura.


    
      
    


    La adrenalina me da una potencia increíble y una vista que desprecia lo efímero y banal, me enfoco en lo esencial para salvar mi vida.


    
      
    


    El corre infatigablemente, su amargura y crueldad son las fuerzas que lo empujan a no perderme de vista.


    
      
    


    Las luces que huyen junto conmigo pasan por las franjas de los edificios y dejan trazos oscuros en la calle, dando la impresión de estar dentro de una cárcel.


    
      
    


    Sigo derecho y en la primera esquina, veo la parte trasera del Sacre Coeur, pero para llegar al sitio hay escaleras.


    
      
    


    Sé que sería una mala decisión tomarlas, decido empujar las puertas que pueda. Ninguna se abre y sigo mi carrera.


    
      
    


    El trote frenético golpea el empedrado de la calle haciendo un eco que estremece las ventanas cerradas, únicos testigos oculares de esta escena.


    
      
    


    Un barco frente a mí. En realidad un edificio encallado de frente al final de la calle, corta mi ruta recta.


    
      
    


    Tengo que decidirme por alguna de las desembocaduras que me ofrece esta encrucijada.


    
      
    


    Así que tomo aquella que muestra una parada de bus y que seguramente forma parte de su trayecto.


    
      
    


    Eso me da la esperanza de usar el transporte público para escaparme eficazmente. Por supuesto, si tengo la suerte de que pase alguno.


    
      
    


    Lamentablemente la rue Becquerel y la Saint Vincent están desprovistas de toda presencia humana y de todo vehículo en marcha.


    
      
    


    Para añadir males, la humedad se precipita.


    
      
    


    La noche ha vencido, toda luz se esfuma, como yo, de la presencia de Dacio.


    
      
    


    Los faros eléctricos de los callejones, pasajes y vías se apagan como si él hiciera uso de un enorme interruptor.


    
      
    


    La lluvia cae copiosamente y se suma al cansancio físico de un galope ininterrumpido.


    
      
    


    Veo una muralla frente al Lapin Agile[24] cerrado e infranqueable. Pienso que debe haber un parque dentro.


    
      
    


    Si logro accesar a él, seguro encontraré refugio y quizás logre escaparme.


    
      
    


    No hay rejas a la vista y no sé porque ni como, pero parece que he dejado a mi verdugo bien atrás.


    
      
    


    No se percibe su presencia en la niebla.


    
      
    


    Advierto una reparación en el muro. Unas láminas de zinc y algunas señales me indican que están reforzando sus piedras.


    
      
    


    La empinada rue des Saules se desagua, si intento bajar por ella voy a resbalar y caer.


    
      
    


    Decido meterme por un hoyo que encuentro detrás de las planchas en el muro.


    
      
    


    Lo primero que logro identificar al entrar, es una maciza cruz de mármol rojo, sobre una caja rectangular del mismo material.


    
      
    


    
      ¡Es un cementerio! -un trueno en mi corazón me impacta.

    


    
      
    


    Lo que creí un parque es un camposanto, esto empeora mi estado de miedo.


    
      
    


    La Necrofobia despierta al pasar por entre las tumbas pulidas, unas al lados de las otras como si juntándose quisieran darse calor.


    
      
    


    En medio de tanta agitación, logro ver sus calles y veredas, las criptas comienzan a hablarme y este lugar me resulta extrañamente familiar.


    
      
    


    Es nada más y nada menos que el cementerio que recorro en sueños. Siento la presión de la sangre en todo mi cuerpo.


    
      
    


    A lo lejos está la casa del cuidador del cementerio. Hay luz en ella.


    
      
    


    
      Si realmente hay alguien allí podría brindarme protección o sino forcejeo la puerta y me resguardo allí -este es mi único plan inmediato.

    


    
      
    


    Tomo la ruta pero algo me corta el paso.


    
      
    


    
      ¡Dacio! -grito.

    


    
      
    


    Desafiante y espectral como si estuviera en su reino camina con paso seguro hacia mí.


    
      
    


    En medio de tanta negrura su silueta deformada arrastrando sus feroces garras, me permiten ver sus ojos que lanzan llamaradas de maldad.


    
      
    


    Su piel es una continua viscosidad asquerosa de donde salen dolorosamente escamas de un verde pálido y supurante.


    
      
    


    Sus cabellos se derriten sobre su rostro donde una lengua oscura y nauseabunda serpentea entrando y saliendo por los orificios que se forman en sus mejillas.


    
      
    


    Todo el parece solo el envoltorio de algo terrorífico, un ser cuya forma real no corresponde a la apariencia humana.


    
      
    


    Su aroma putrefacto y acido consume velozmente toda molécula respirable.


    
      
    


    Quedo petrificado ante tal visión. Las sombras tiemblan ante él y la obscuridad se vuelve más espesa a su paso.


    
      
    


    Las mismas lapidas se encogen de pavor.


    
      
    


    
      ¡No me mates! ¡Yo... yo... no te hecho nada...! -alcanzo a decir entre los chasquidos de mis huesos.

    


    
      
    


    Sigo retrocediendo y él se aproxima cada vez más, levanta su mano derecha y su uña afilada y sinuosa llega hasta mi cuello.


    
      
    


    Presiento el fin de mi vida...


    
      
    


    La esquina de una de las tumbas choca con mi pierna y caigo sin remedio en el lodo, la lluvia inunda mis ojos y una vista empañada capta el rostro vil de mi victimario.


    
      
    


    Cuando de repente, un gruñido rompe en el ambiente.


    
      
    


    Un enorme y voraz perro blanco salta detrás de uno de los miles de ángeles que lloran sobre sus muertos.


    
      
    


    Este animal, cae encima de Dacio y mostrándole sus poderosos colmillos hace temblar al que hace segundos estaba determinado a quitarme la vida.


    
      
    


    El peso y el tamaño de este espécimen lo neutralizan por completo. La bestia me mira y me ladra, como si quisiera decirme que este asunto queda entre ellos dos.


    
      
    


    No dudo un minuto en correr hacia el agujero por el que entré y a mis espaldas solo escucho la mortal mordida que Dacio recibe.


    
      
    


    Gritos anormales salen de ese ser maléfico, luego el silencio vuelve a reinar.


    
      
    


    Me recuesto del Lapin Agile y vomito sin cesar, todo me da vueltas, estoy estremeciéndome incontrolablemente.


    
      
    


    Debería continuar mi camino, pero la debilidad me lo impide por unos instantes.


    
      
    


    Del hoyo en el muro el perro se integra a la calle, parece ligeramente más pequeño y menos feroz de lo que lo había visto, aun así infunde respeto.


    
      
    


    Este se acerca a mí, hace pausa y me mira profunda y directamente a los ojos.


    
      
    


    Continúa su aproximación y mete su cabeza debajo de mi mano, como para que lo acaricie.


    
      
    


    Respondo a mi instinto de amor por los animales y al agradecimiento por haberme salvado, acariciando sus orejas y cuello.


    
      
    


    
      Gracias -le digo- te debo la vida.

    


    
      
    


    Observo entre el largo pelaje que tiene un collar. Un nombre y una dirección se inscriben en la pequeña placa que cuelga:


    
      
    


    Vertragi


    
      
    


    1 Place du Calvaire.


    
      
    


    
      ¡Ah! así te llamas amiguito. Ven, busquemos tu hogar -me dirijo a mi héroe.

    


    
      
    


    El can se adelanta en el camino y voltea su cabeza para que lo siga. Entiendo que también me servirá de guía.


    
      
    


    Lo sigo sin intentar comprender lo que ha ocurrido. Solo puedo pensar en quitarme esta ropa mojada y sentirme en seguridad.


    
      
    


    Subimos por la rue Cortot y pasamos frente al Musée de Montmartre. Las calles y casas de mis visiones oníricas aparecen ante mí y se posan transparentes sobre el paisaje que ahora contemplo.


    
      
    


    Una torre enorme me hace sentir más cerca de la zona turística y por ende eso me calma, aunque no hubiera nadie allí cuando huía de Dacio.


    
      
    


    La rue Saint Rustique y la Poulbot nos conduce a Place du Calvaire.


    
      
    


    El numero 1 está vigilado por dos enormes búhos de piedra, uno mira de frente para resguardar la calle y el otro observa incesantemente la escalera de junto para avisar sobre los espectros que suben y bajan por allí.


    
      
    


    Una puerta con cristales amarillos protegidos por lo que parece ser tela de araña o enredaderas talladas sobre la madera, resguarda la entrada a esta morada.


    
      
    


    Las luces están apagadas.


    
      
    


    El animal ladra y las presencias dentro de la casa comienzan a iluminar el interior. Al parecer alguien aguardaba el regreso de su mascota.


    
      
    


    Las puertas se abren y una señora de aproximadamente 50 años, blanca, de rasgos mediterráneos nada sorprendentes en este país, enfundada en abrigos y un poco despeinada, sale al encuentro del canino.


    
      
    


    
      Vertragi ! Ou tu est passé toute la journée ? Oh la la, tu es tout mouille et sale !... mais...[25] - le habla al perro y se sorprende al verme.

    


    
      
    


    
      Monsieur, qu'est-ce que vous faites devant la porte a cette heure ?, je vais appeler la police ![26] -pregunta visiblemente alarmada.

    


    
      
    


    
      Madame, madame... Calmez-vous s'il vous plait. J'ai trouvé votre chien... bon, c'est plutôt lui qui m'a trouvé...[27] -respondo.

    


    
      
    


    
      Et alors, vous attendez une récompense ?[28] - me interrumpe.

    


    
      
    


    
      Non, madame... Je voulais juste ramener votre chien et, si ce n'est pas trop à demander, me réchauffer un peu avant de mourir de froid ici dehors[29] - trato de calmarla.

    


    
      
    


    Supongo que la imagen de mi mojado, enlodado, temblando y notablemente asustado bajo una lluvia menguante, la hicieron compadecerse de mí.


    
      
    


    
      Bon... ben... c'est juste comme récompense... en tout cas, si vous seriez un danger pour nous Vertragi vous auriez déjà mangé[30] -me invita a cruzar sus murallas.

    


    
      
    


    
      J'en suis persuadé madame[31] -confirmo al recordar como devoró a Dacio.

    


    
      
    


    
      Attendez- la, je reviens avec une serviette...[32] -ordena hasta ser interrumpida.

    


    
      
    


    Una voz sale del interior de la casa. Las décadas que la cubre no esconden su sabia sonoridad.


    
      
    


    
      Agathe ! Laisse le monsieur entrer -pide con firmeza - je suis au salon[33].

    


    
      
    


    Vertragi se sacude el agua y entra al escuchar esa voz. Quizás sea ella su ama.


    
      
    


    
      Monsieur, veuillez me suivre[34] -indica Agathe.

    


    
      
    


    
      Oui, madame[35] -me dispongo a penetrar en la casa.

    


    
      
    


    Una sensación incomoda de déjà vu me recorre. Esa voz, la fragancia de esta casa causan un profundo efecto en mí, identifico la familiaridad del todo así como me ocurrió con el cementerio y con las calles de Montmartre.


    
      
    


    Cada paso que doy sobre el crujiente parquet en rombos me lleva a un recuerdo más, todo pasa tan lento que logro apreciar cada minúsculo detalle de los granos de polvo que flotan en el aire.


    
      
    


    Las pocas lucen encendidas hacen alfombra de bienvenida en suelo que me dirige al salón, donde mi anfitriona me espera.


    
      
    


    Agathe se detiene delante de una puerta en el pasillo y me dice que allí encontraré una toalla y ropa para cambiarme.


    
      
    


    Entro en ella y se trata de una habitación de visitas, pequeña, modesta y confortable. Sigo hasta el baño y tomo la toalla, me seco y cuelgo mi ropa sobre la bañera.


    
      
    


    Hago caso de las indicaciones recibidas y me visto con unos pantalones y una camisa que encuentro en un armario. No me van a la perfección, pero eso no importa en este momento, la dueña de la casa me espera.


    
      
    


    Agathe está junto a la puerta, muy seria y vigilante. Me señala el resto del camino hacia el salón, ella va por algo caliente para beber.


    
      
    


    En este momento hay algo que compunge mi corazón.


    
      
    


    Es como si estuviera desfalleciendo en cámara lenta. Acabo de vestirme pero igual me siento tan desnudo, tan desvalido que no me doy cuenta de la cascada que derraman mis ojos.


    
      
    


    En el fondo del salón, una chimenea ilumina y calienta con sus fuegos anaranjados.


    
      
    


    La luz está apagada y junto a las llamas veo la silueta de una dama sentada en su mecedora. Vertragi está durmiendo a sus pies.


    
      
    


    Solo logro ver sus ojos en la distancia, están inexplicablemente llenos de amor, de preocupación y de comprensión.


    
      
    


    
      Acércate Fabián -me habla ansiosa en perfecto español.

    


    
      
    


    Ella nota mi aprehensión y mi sorpresa al verme de pie en el umbral del salón sin moverme hacia ningún lado.


    
      
    


    Se levanta y enciende la lámpara que está detrás de ella. Los destellos alumbran violentamente la mitad de la habitación.


    
      
    


    Toda penumbra queda anulada a su alrededor y un asombro golpea mi pecho.


    
      
    


    
      ¡Eres tú! -un pensamiento se cuela en mis labios.

    


    
      
    


    Es ELLA...


    
      
    


    Pese a las arrugas que comienzan a surcar su rostro y a las canas que tímidamente nacen en su larga cabellera negra reconozco en esa piel, en esos ojos, en esas manos y en su vaporoso vestido blanco cubierto por esa capa roja, aquella bella y enigmática mujer que me aterra desde mi infancia.


    
      
    


    Levanto la mirada y sobre la chimenea, un retrato de ELLA luce en el muro.


    
      
    


    Está en la misma posición en la que ELLA se encuentra ahora y en la que siempre me aparece en sueños; solo que más joven, tal como la recuerdo, tal como la conozco, tal como la logro ver a través de sus cansados ojos.


    
      
    


    Me siento confundido, alterado, al borde del desvanecimiento. Mi cerebro trabaja a mil por hora, me hierven las sienes de tanto pensar y buscar comprender que es esta alucinación que estoy viviendo.


    
      
    


    Mi pecho se acelera, inspira y exhala como si el oxigeno se estuviera acabando. Empiezo a temblar y a sudar.


    
      
    


    Su figura se mueve lentamente hacia mí, pareciera flotar en su propio halo.


    
      
    


    Me habla:


    
      
    


    
      Fabián, cálmate. No soy lo que crees -Invoca detrás esa frase todas las pesadillas que me causó.

    


    
      
    


    
      No te hare daño. Hace mucho que te esperaba -todos los bellos de mi cuerpo se despiertan con su proximidad.

    


    
      
    


    
      Ven a sentarte conmigo -escucho pese a mi jadeo interior.

    


    
      
    


    Me toma del brazo y me estremezco con su tacto, sobre todo al ver que es tan real como lo era cuando dormía.


    
      
    


    Me dirijo hacia el sillón vecino a su mecedora sintiéndome como si caminara hacia una guillotina; sin embargo, más allá de su invitación una fuerza interior me impele a seguirla.


    
      
    


    
      Tengo que aquietarme -pienso- de todos modos por esto vine. Es hora de enfrentarlo.

    


    
      
    


    
      Así es -lee mis pensamientos - es hora de que sepas toda la verdad.

    


    
      
    


    Me siento y Agathe irrumpe en la habitación, me da una infusión caliente y otra a la misteriosa dama sobrenatural.


    
      
    


    Termino por aceptar que si no logro controlar mis temores y mi impresión, en vez de calentarme, seré yo quien congele esta tasa humeante.


    
      
    


    
      ¿Quién eres? y ¿cómo sabes mi nombre? -logro pronunciar.

    


    
      
    


    
      Nos conocemos desde hace mucho mi niño y tú lo sabes. Quien soy, es lo que descubrirás ahora mismo. Me llamo Noaluuin y soy una Dama Onírica -se presenta.

    


    
      
    


    
      ¿Dama Onírica?, Pero... pero... tu... - dudo en decir lo que estoy pensando.

    


    
      
    


    
      Soy la mujer que aparece en tus sueños, ¿no? -hace pausa para permitirme hacer uso de un poco de lógica en una declaración tan ilógica.

    


    
      
    


    
      Sé que te parece demasiado increíble lo que acabo de decir pero aunque te hagas moretones a escondidas -nota que me estoy pellizcando la pierna- yo existo y estoy aquí. No vas a despertar, no estás soñando.

    


    
      
    


    Su claridad al expresarse no disipan el estado de perplejidad y caos mental en el que me encuentro; aun peor, lo aumentan.


    
      
    


    Sin embargo, me permito hablarle:


    
      
    


    
      Desde que soy un niño, apareces no solo en sueños, sino que también te he sentido en la naturaleza, en la luz y en la oscuridad. Yo te temo, porque... porque... -titubeo cabizbajo- te mostrabas terrible y fantasmagórica ante mí.

    


    
      
    


    Por más afectado que me sienta el temor que le tengo desaparece ante la dulzura que irradia.


    
      
    


    El ritmo cardiaco se normaliza al verle serena e inexpresiva y ya no estoy cortando la articulación de los brazos del sillón.


    
      
    


    
      No entiendo nada... ¿qué es una Dama Onírica? y ¿porque me persigues? ¿Qué es todo esto? -suelto todo aquello que burbujea en mi cabeza y que busca una respuesta.

    


    
      
    


    
      Tranquilo... tranquilo... -dice suavemente.

    


    
      
    


    Toma mi cabeza entre sus delicadas manos y me abraza.


    
      
    


    La aprehensión y la desconfianza de hace unos minutos me abandonan definitivamente, por primera vez en toda la noche, me siento seguro.


    
      
    


    Paradójicamente quien representaba un peligro para mi es quien me brinda protección en este momento.


    
      
    


    
      Mi niño gris. Voy a explicártelo todo -indica regresando a su mecedora.

    


    
      
    


    Su relato no se hace esperar, desarrollándose sin interrupción.


    
      
    


    Me concentro en sus palabras y al ver sus labios moverse, traigo a mi memoria la forma en que los movía durante sus múltiples apariciones, tratando de contarme todos sus misterios, sin que pudiera escucharlos:


    
      
    


    
      La tierra sobre la cual esta casa está construida pertenece a mi familia desde que esta colina era toda verde y no había calles ni edificios en ella.

    


    
      
    


    
      Mis más remotos antepasados venían de la Pointe du Raz[36] y al asentarse aquí fueron, durante generaciones, testigos de lo que el mundo llama el progreso de la civilización.

    


    
      
    


    
      Parte de esta tribu familiar quedó en nuestra región originaria a donde mi padre iba siempre de vacaciones.

    


    
      
    


    
      En uno de tantos veranos conoció a mi madre y se enamoró de ella. Yo nací allá.

    


    
      
    


    
      En mi infancia, mis padres decidieron dejar las costas de Bretagne. Ellos, mi hermana menor Agathe y yo, fuimos calurosamente acogidos en esta casa por mi abuela, Katell, a quien no conocía hasta entonces y a quien llegué a amar muchísimo.

    


    
      
    


    
      Con el tiempo, alcancé a descubrir que, el que mis padres cambiaran nuestra estupenda región por la agitada Paris, no era menos que algo premeditado.

    


    
      
    


    
      Mi abuela, les ofreció una fortuna y esta casa en herencia si le permitían pasar su vejez en la compañía de sus nietas.

    


    
      
    


    
      Mis padres rechazaron cualquier beneficio para ellos. Lo que los trajo fue el amor que mi abuela profesaba por nosotros.

    


    
      
    


    
      El plan de mi abuela era acercarse a mí.

    


    
      
    


    
      Un dia, cuando todavía era una adolescente, el efecto de una fuerza maligna se manifestó en ella en forma de enfermedad y la paralizó casi por completo.

    


    
      
    


    
      Así pasó sus últimos años postrada en una silla de ruedas, sin poder hablar y sin valerse por sí misma.

    


    
      
    


    
      Todos sufríamos mucho al verla así, pero lo que no sabíamos, es que ella era mucho más poderosa que lo que pensábamos.

    


    
      
    


    
      Una noche, mi abuela vino a mí en sueños. Ella jugaba conmigo, me contaba cuentos, me peinaba el cabello y así siguió haciéndolo desde entonces.

    


    
      
    


    
      Al principio, me despertaba de la nada, pero con cada visita mi capacidad para mantenerme consciente en ese mundo paralelo se fortalecía.

    


    
      
    


    
      Allí fue cuando empezó a enseñarme las artes premonitorias que ella usaba al servicio de sus semejantes.

    


    
      
    


    
      Con amor y gran sabiduría, me reveló todos sus secretos y me preparó para ser lo que soy hoy: una Dama Onírica.

    


    
      
    


    
      La naturaleza la escogió para ese papel y le presagió que yo sería la sucesora de esos dones. Razón de más para hacerme venir.

    


    
      
    


    
      La misión de una Dama Onírica es la de consolar, advertir, proteger y defender a aquellos que necesiten de nosotras.

    


    
      
    


    
      En mi caso particular, este privilegio era también algo perturbador pues el mal se estaba multiplicando a grandes pasos en las últimas décadas como señal del advenimiento de algo fatídico.

    


    
      
    


    
      Otra gran dificultad, es que soy la última de esta estirpe. Todas las demás han muerto tras la negativa de la humanidad a creer en sueños.

    


    
      
    


    
      En esta labor solitaria, solo contaría con la protección de Vertragi, el más fiero y veloz guerrero que me acompaña fielmente.

    


    
      
    


    
      Una de las cosas que me dijo mi abuela es que mi época comenzaría una vez que ella muriera.

    


    
      
    


    
      Me hizo prometerle que ese mismo dia realizaría el rito de revelación, para conocer al primero de todos mis protegidos.

    


    
      
    


    
      Cuando cumplí 29 años, ya no vivía en esta casa. Aunque era una mujer independiente y autosuficiente, venía muy seguido.

    


    
      
    


    
      Esa noche, mis padres me prepararon una cena de cumpleaños aquí y me dieron un regalo maravilloso, la pintura que ves allí colgada.

    


    
      
    


    
      Supe al verla que mi abuela había guardado una chispa de mi y una de ella entre las pinceladas del artista y que esa imagen sobreviviría a los tiempos y a las generaciones, para que bajo su bien lograda representación me mostrase en sueños.

    


    
      
    


    
      Lamentablemente, esa no fue la única sorpresa de la noche, Katell estaba menguando.

    


    
      
    


    
      Terminada la cena, Subí hasta su habitación y la hallé dormida serenamente sobre su cama, entendí que estaba esperando por mí.

    


    
      
    


    
      Me acosté a su lado y la abracé, me quedé dormida con ella y luego fui yo quien recibió su luminoso abrazo.

    


    
      
    


    
      Tenía un halo incandescente y maravilloso, su sonrisa irradiaba alegría como nunca. No podía haber ensoñación más maravillosa para mí que la de esa noche.

    


    
      
    


    
      Caminamos en su jardín reservado, yo vestía el vestido blanco que llevo ahora y con el que fui retratada.

    


    
      
    


    
      Ella traía su manto rojo. Se lo quitó y éste hondeo en sus manos arropando todo a su alrededor; luego, lo puso sobre mí y me dijo que la hora había llegado.

    


    
      
    


    
      Me estremecí al escuchar eso. Mis entrañas se conmovieron en un pozo de tristeza y pesar. No quería que muriera.

    


    
      
    


    
      Secó mis lágrimas con sus manos y me recordó mi promesa de hacer el bien.

    


    
      
    


    
      Entonces... desperté.

    


    
      
    


    
      La toqué y estaba fría como un bloque de hielo. No respiraba, yacía sin vida.

    


    
      
    


    
      Grité y mis padres alarmados llamaron a una ambulancia, mi padre subió con ella. Mi madre y mi hermana lo siguieron en el auto. Luego me confirmaron el deceso de mi abuela.

    


    
      
    


    
      Mi corazón se arrugó y me mordía las manos para intentar calmarme, pues tenía un deber que cumplir.

    


    
      
    


    
      Fue entonces cuando hice el rito de revelación.

    


    
      
    


    
      Un niño hermoso percibí, su inocencia me enterneció, pero algo brutal le ocurría y contemplé impotente como el mal lo dañaba.

    


    
      
    


    
      Ese niño eras tú, Fabián.

    


    
      
    


    
      Nada podía hacer para impedir este acto malsano y cruel, pero se me encomendó sanarte y ayudarte a vencer las tinieblas.

    


    
      
    


    
      Por eso, te persigo, perdóname por no serte más útil...

    


    
      
    


    Ella llora desahogando años y años de sentimientos reprimidos y angustias constantes.


    
      
    


    Todas esas apariciones eran solo para ayudarme.


    
      
    


    
      Perdóname tú, por haberte golpeado la última vez que nos encontramos... tenía miedo, tus visiones eran tenebrosas... Yo huía de ti... Te creía maléfica... -busco disculparme y a la vez encajar sus palabras con mis recuerdos.

    


    
      
    


    
      Esas puñaladas de horror no venían de mí, Fabián... lo que te hicieron en tu infancia dejó una marca y un efecto sobre ti. Ese lunar azul en tu brazo es la marca y la amargura, el miedo y la culpa son los efectos -explica.

    


    
      
    


    
      Toda aparición y esfuerzo que yo hiciera en tu vida seria interferida por el engendro diabólico que te dañó.

    


    
      
    


    
      Ese mal Armenia lo trajo al mundo.

    


    
      
    


    
      El sabe que las Damas Oníricas tenemos por misión ayudar a los que sufren a causa de sus horrores.

    


    
      
    


    
      Es por ello que, en tus sueños, emuló mi apariencia para asustarte y mantenerte alejado de mí. Mi lucha era superar ese bloqueo -agrega reponiéndose.

    


    
      
    


    
      ¿Quién es realmente él? ¿Qué cosa es? ¿Porque me odia tanto? -inquiero.

    


    
      
    


    
      Es Asmoug, aunque ese no será su peor nombre -subraya esto último.

    


    
      
    


    
      Es una malévola criatura de los avernos -continua- Odia a todo lo que vive, en especial a los seres humanos.

    


    
      
    


    
      Es un demonio con una gran ambición, pero para satisfacerla, debe destruir a la madre de todas las virtudes: el Amor -revela.

    


    
      
    


    
      De allí que, su mayor apetito sea procurar la miseria de la humanidad. Entonces, Inspira a los hijos de los hombres a cometer las más abominables vilezas -muestra dolor y compasión en su rostro.

    


    
      
    


    
      Sin embargo, el siempre ha disfrutado ver la destrucción de lo bueno desde aquí mismo y cuando logra materializarse en la tierra poseyendo algún cadáver ofrecido a él, divide sus víctimas en dos grupos: primero, aquellos que le proporcionaran la sangre necesaria para conservar su envoltorio humano y segundo, aquellos cuyas almas son las más preciosas y con las que espera alcanzar su propósito, haciéndolas sus esclavos en la tierra -explica.

    


    
      
    


    
      ¿Cómo logra el su deseo haciendo esclavos? -formulo.

    


    
      
    


    
      El los envenena de vergüenza, rencor y culpa y estas deficiencias del alma inutilizan y fustigan a la humanidad, causando guerras, orgullo, egoísmo, disensiones y por ende, más muertes de las que él podría provocar. El sabe que lo más eficaz es que los humanos se aniquilen entre ellos mismos -contesta.

    


    
      
    


    Me reconozco en este cuadro, siempre queriendo alejarme de todos, cerrando mi corazón a mis semejantes y negando mi calor humano a los que me necesitasen por creerme más desdichado que ellos.


    
      
    


    Sin embargo, el recuerdo de mis afectos sinceros, mi prudencia por no dañar a los demás, mi capacidad para mirar lo bueno en quienes me rodean y mi necesidad creciente de vivir una vida plena me originan un cuestionamiento sobre el poder de ese veneno en mí.


    
      
    


    Noaluuin continúa:


    
      
    


    
      Si Asmoug cumple su meta traerá la devastación final donde el podrá reclamar el trono sobre todas las huestes de los vivos y de los muertos, será el amo y señor del mundo.

    


    
      
    


    
      Lo que Armenia hizo trasciende a su propia comprensión, es un error que ella pagará muy caro -sentencia.

    


    
      
    


    Al recordar lo que hace instantes dijo sobre las materializaciones de ese ser fatal sobre la tierra, me hacen evidente que esta lucha ha existido por milenios.


    
      
    


    
      ¿Desde cuándo Asmoug no ha intentado sembrarse entre nosotros? -demando.

    


    
      
    


    
      A esta presencia maligna, no se le había conjurado entre nosotros desde hace siglos. La última vez que se le envió a su fosa inmunda se hacía llamar Elisabeth Bàthory: LA CONDESA SANGRIENTA -relata.

    


    
      
    


    La memoria trae a mí aquella horrible pesadilla en la que vi el retrato espeluznante de su anterior reinado y comprendo que, efectivamente, los cementerios son sus dominios.


    
      
    


    Ese monstruo gobierna entre los cadáveres para celebrar, precisamente, la putrefacción de los humanos, el fin de lo que más detesta.


    
      
    


    
      ¿Y cómo envenena a sus escogidos? ¿Qué me hizo a mí? -pregunto aturdido.

    


    
      
    


    
      Eso tienes que verlo por ti mismo. También ha llegado tu hora. Ven conmigo -se levanta y extiende su mano hacia mí.

    


    
      
    


    Cruzamos la habitación, ELLA a paso ligero dejando sus ropas y cabellos volar sedosamente, yo, con el ceño fruncido queriendo saber si con su última frase se refería a mi hora de saberlo todo o a algo más.


    
      
    


    Llegamos hasta unas enormes puertas con cristales que se esconden tras las tenues cortinas, arcanas de su jardín secreto.


    
      
    


    ELLA dirige su mirada hacia mí y su sonrisa me indica que sigue leyendo mis pensamientos.


    
      
    


    
      Mucho más que eso, Fabián -leo en su lenguaje corporal.

    


    
      
    


    Vertragi viene tras nosotros. Noaluuin abre las puertas y ante nuestra vista aparece el patio.


    
      
    


    En él, un pequeño bosque parece salido de un cuento medieval. Se compone de arboles de fresa, tilo y sauces que hacen semicírculo para dejarle al roble, vestido de hiedra y glicinias, el lugar angular.


    
      
    


    Rosas, dalias, acacias, azaleas, belladonas y campanillas de invierno en arbustos ocultan el punto más álgido de esta mágica reunión que se asienta sobre un terreno en elevación, donde los hongos incandescentes y el césped se esparcen simétricamente.


    
      
    


    Toda esta columna de verdor sirve de base sustentora a la enorme luna llena y brillante.


    
      
    


    Nos introducimos descalzos en este jardín utópico y místico. Vertragi queda afuera, sobre una piedra alta, vigilando los alrededores.


    
      
    


    En el centro, una enorme fuente se levanta ancestral.


    
      
    


    Sus piletas profundas e iluminadas por las estrellas centellantes dejan desbordar el agua cristalina, cual si fuera un manantial.


    
      
    


    El liquido riega el jardín y se pierde en sus predios, donde las luciérnagas titilan sin cesar y las mariposas duermen de noche.


    
      
    


    Noaluuin avanza hasta el roble y metiendo su mano por un orificio, saca un maravilloso y resplandeciente objeto de metal fino y magistralmente labrado con símbolos de la naturaleza.


    
      
    


    Su refulgencia me enceguece, luego se deja ver por completo, es un cántaro de plata.


    
      
    


    ELLA se detiene junto a la fuente y con el cántaro en su regazo me observa antes de hablar.


    
      
    


    La claridad nocturna me deja apreciar a una Noaluuin rejuvenecida y más hermosa que nunca, aun más bella y fascinante de lo que la veía en sueños.


    
      
    


    ELLA llena el cántaro con agua de la fuente.


    
      
    


    Mi cuerpo avanza por si solo hacia ELLA.


    
      
    


    
      Escucha y bebe. El sonido del cántaro te revelara todo lo que siempre has querido saber, sus aguas te sanaran -invoca su poder.

    


    
      
    


    Me arrodillo y levanto mi cara hacia la luna. Veo el rostro de Noaluuin en ella, su mano alza el cántaro y el agua comienza a acariciar su superficie hasta derramarse sobre mi frente.


    
      
    


    El solo movimiento de este cristalino y puro liquido sobre el metal frio y etéreo produce una canción ancestral que arropa mis oídos.


    
      
    


    Su suavidad penetra en mi alma y empiezo a entender las palabras de esta misteriosa y sublime melodía.


    
      
    


    El agua corre por mis poros, baña mis ojos y desciende hasta mis labios. Cuando su frescura y diafanidad llegan a mi garganta el mundo entero cambia para mí y comienzo a verlo todo con una percepción que va mas allá de mi corta comprensión humana.


    
      
    


    El tiempo vuelve atrás...


    
      
    


    Las gotas brillantes regresan al cántaro, me levanto, Noaluuin vuelve el líquido a la fuente y el cántaro al roble.


    
      
    


    De paso invertido, somos atraídos al salón, la conversación devuelve sus letras y sonidos a nuestras bocas.


    
      
    


    La luz se vuelve tinieblas.


    
      
    


    Nuevamente estoy temblando en el umbral de la puerta.


    
      
    


    Agathe retrocede por el pasillo, porto una vez más mis ropas húmedas, Vertragi esta mojado frente a los búhos, sus ladridos se enmudecen retornando entre sus colmillos.


    
      
    


    Calvaire, Poulbot, Rustique, Cortot, Vincent y Saules hacen acto de presencia en mis ojos.


    
      
    


    Observo como ingreso de espaldas al cementerio. Vertragi está sobre Dacio, luego un salto invertido lo regresa a su escondite. Me levanto de mi tropiezo y Asmoug está de pie con su mano extendida hacia mí.


    
      
    


    Sigo retrocediendo en el tiempo, todos mis paseos, mi viaje, el regalo del señor Rodríguez y mi trabajo en el Suceso norte, reviven mi memoria.


    
      
    


    Veo a mis amigos mostrándome el acta de defunción de Dacio. Ahora sé de quién se trata.


    
      
    


    Vuelvo al jardín de la casa materna durante el relato de la historia de mi madre, revivo la angustia del viaje en avioneta y luego su proximidad a la muerte.


    
      
    


    La conmoción se acrecienta mientras mi paso por este recuerdo doloroso avanza en retroceso.


    
      
    


    De nuevo, esa mirada espantosa y su fuerza maligna contaminándolo todo, en el pasillo de la clínica.


    
      
    


    Otra vez festejo mi cumpleaños 29 y aunque quiero abrazar y besar a todos los presentes, no puedo, soy un espejo invisible en mi propia visión.


    
      
    


    Avergonzado percibo como le rompí el corazón a Ocarina.


    
      
    


    El inventario vuelve a mis manos y la torta de cumpleaños ofrecida por mis compañeros se oscurece antes de encenderse las velas.


    
      
    


    La puerta trasera de archivos se clausura nuevamente.


    
      
    


    En el estacionamiento de mi edificio camino de reversa hasta el ascensor.


    
      
    


    Fátima y su armamento anti suciedad felicitándome por mi cumpleaños me devuelven la sonrisa por segundos.


    
      
    


    Mi apartamento esta tan vacio y la imagen de mi mismo en posición fetal sobre mi cama en medio de la noche me muestran lo miserable que me había vuelto.


    
      
    


    Veo todas las noches que así pase, cada sombra que me cubrió y cada nuevo despertar.


    
      
    


    Me miro consumirme en una culpa y un miedo indescriptibles, hasta que vuelvo a ser un niño.


    
      
    


    Un niño de 5 años...


    
      
    


    El tiempo se detiene y su andar toma una dirección progresiva. Todo para que viva este momento una vez más.


    
      
    


    Estoy detrás de Julio, escondiéndome de Dacio.


    
      
    


    Las hojas y ramas secas me pican, tengo calor y se me antoja mucho un vaso de la limonada de Armenia.


    
      
    


    Salgo sigilosamente de mi escondite y escucho el crujido de una rama haciendo coro a esa horrible canción de mi infancia.


    
      
    


    Dacio está detrás de mí.


    
      
    


    Antes de que pueda gritar, cubre mi boca con su mano derecha y con su izquierda me toma por el cuello, esta ahorcándome, me levanta y luego hace que me arrodille delante de él, hasta retorcerme en el piso.


    
      
    


    Quita su mano de mi boca seguro de que ningún sonido saldrá de ella, su izquierda sigue presionando mi cuello.


    
      
    


    Estoy temblando, el miedo me invade.


    
      
    


    Retoma el vaso y veo su horrible lengua viperina y oscura salir de su boca, la mete en la limonada y destila en el todo su veneno, un placer maldito relaja su rostro.


    
      
    


    Suelta mi cuello y abre mi boca, me obliga a beber todo el contenido de su asqueroso liquido.


    
      
    


    Mis lágrimas brotan a grandes cantidades de mis ojos.


    
      
    


    Me estoy ahogando...


    
      
    


    Mi mente pide auxilio, los gritos desesperados de mi alma no se escuchan.


    
      
    


    Mi pataleo no logra despejar el cuerpo de esa bestia sobre mí.


    
      
    


    La asfixia está ganando poder, estoy muriendo. Dejo de moverme, estoy vencido, su maldad corre por mis venas.


    
      
    


    Mi cuerpo inerte está tirado sobre la hierba.


    
      
    


    Dacio abre su boca y con sus enormes colmillos muerde a Julio, sus últimas gotas de muerte se inyectan en el.


    
      
    


    Limpia sus labios mortales y vuelve a tomar la forma de niño con su inocencia fingida.


    
      
    


    Yo sigo inmóvil, con la mirada perdida.


    
      
    


    
      ¡No le digas a nadie! -me ordena y con esto lanza un hechizo sobre mi memoria.

    


    
      
    


    Quedo dormido detrás de todo ese juego infantil donde mi inocencia pierde la partida y muere.


    
      
    


    Un frio abismal me invade. Un despertar a la madurez adelantada viola todo proceso natural de desarrollo.


    
      
    


    Ahora soy un anciano frustrado y amargado en el cuerpo de un niño.


    
      
    


    Me siento sucio, fuera de lugar, diferente y avergonzado de mi mismo.


    
      
    


    Me siento traicionado por la vida, soy un estorbo en el mundo.


    
      
    


    No hay ninguna referencia de valor y aprecio en mí. Soy inútil, estoy seco, no tengo brillo, no soy nada... siento odio, dolor y culpa.


    
      
    


    Soy miserable, la desdicha encarnada...


    
      
    


    
      Fabián, despierta -escucho.

    


    
      
    


    Veo el rostro de mi madre, bello y angelical como cada mañana al despertarme y como ese dia cuando creyó que me dormí detrás del árbol a la espera de mi turno para ganar el juego que me robó la vida.


    
      
    


    Estoy sobre mi espalda y una visión de la realidad me retorna al tiempo presente.


    
      
    


    Noaluuin acaricia mi rostro y los dos lloramos amargamente sobre los pétalos que se abren en la madrugada.


    
      
    


    Sollozamos no solo por mi pesar, sino por el dolor de todos aquellos que han sufrido la misma suerte que yo. Sus rostros desconocidos vienen por millares a mi mente.


    
      
    


    Ahora soy consciente del dolor ajeno y la desgracia común.


    
      
    


    ELLA me dice, con su voz frágil y dulce:


    
      
    


    
      El sonido del cántaro es el coro de lamentaciones del mundo, de cada ser humano cuyo regalo de felicidad le es arrebatado injustamente.

    


    
      
    


    
      El sonido del cántaro es la unión de todas las voces inocentes que claman protección y justicia.

    


    
      
    


    
      El sonido del cántaro es el llanto del alma que se vierte para hacer un llamado a la pureza y a la virtud, un llamado a amarnos los unos a los otros.

    


    
      
    


    
      Mi niño... -Noaluuin seca mis lágrimas.

    


    
      
    


    
      Es tiempo de prepararnos -le digo.

    


    
      
    


    
      Si, la lucha apenas comienza. El mal ya no se esconderá más bajo su forma humana, vivirá en cada cementerio, se nutrirá de los cadáveres de guerra, acrecentará el hambre y la pestilencia para ganar más víctimas y seguirá robando la alegría a inocentes como tu -anuncia.

    


    
      
    


    
      ¿Y yo que puedo hacer ante tan enorme poder? ¿Soy solo un simple hombre? -pregunto.

    


    
      
    


    
      No lo eres Fabián y he allí el porqué del odio arraigado de Asmoug contra ti -responde- Tu también tienes una misión y el la conoce.

    


    
      
    


    Nos sentamos en el borde de la fuente. Sus ojos profundos y brillantes, se posan sobre los míos para develar mi propósito en todo esto:


    
      
    


    
      Cuando su veneno corrió por tus venas, tu sangre no se dejó contaminar del todo y la lucha en tu cuerpo fue tan feroz que toda esa energía invertida en salvar algo bueno de ti envejeció tus cabellos y tus ojos.

    


    
      
    


    
      Es cierto que has llevado el peso del mal infligido durante toda tu vida, pero eso no te ha vencido y has llegado hasta aquí, superando todos tus miedos y soportando enfrentarte a tu verdad.

    


    
      
    


    
      Esos ojos y cabellos grises son una señal de esperanza, una muestra de fuerza interior.

    


    
      
    


    
      A cada Dama onírica se le repite la profecía del Caballero Gris que vendrá en la era final a vencer el mal.

    


    
      
    


    
      Ese caballero eres tú.

    


    
      
    


    Un profundo sentimiento de innegable confirmación aclara mi imagen sobre las dulces aguas de la fuente.


    
      
    


    Indudablemente, es una señal reveladora de mi papel en esta batalla y de mi responsabilidad ante las victimas de Asmoug.


    
      
    


    
      Fabián, Has bebido y escuchado a la naturaleza. El agua limpió tus venas, el veneno no existe más en ti. Esa es la sanación prometida, pero no lo es todo, tú debes ahora, hacer tu parte -me dice mirándome directamente al alma.

    


    
      
    


    
      ¿Cuál es mi parte? -pregunto determinado.

    


    
      
    


    Noaluuin, se dispone a descifrar también este acertijo:


    
      
    


    
      El veneno no solo contamina sino que produce un efecto: vergüenza, culpa y odio, como ya te lo he explicado.

    


    
      
    


    
      Lamentablemente, al ser retirado ese veneno de ti, queda, pues, el aprendizaje doloroso de una vida llena de rencor; para que puedas liberarte completamente de esa influencia debes desaprender aquello que te fue impuesto.

    


    
      
    


    
      ¿Cómo he de desaprenderlo? -inquiero.

    


    
      
    


    
      La única forma de lograr esto y a la vez aprender a valorar el majestuoso e infinito tesoro que vas a defender, es conociéndolo hasta sus entrañas. Debes conocer el Amor -sonríe cándidamente al decirlo.

    


    
      
    


    
      Pero... yo amo a mi madre, empiezo a amar a mis amigos... -digo hasta ser interrumpido.

    


    
      
    


    
      Ese es el amor hacia quienes te aman, eso es amor seguro y es solo el inicio; pero ¿qué hay del amor inseguro?, aquel que debes buscar en el corazón de alguien más, sin saber si serás correspondido o no -contesta.

    


    
      
    


    
      ¿Cómo sabré que estoy frente a ese sentimiento? -formulo.

    


    
      
    


    
      Antes, debes estar consciente que es el tipo de experiencia por el que debes arriesgarlo todo, pues, este amor es por el que es necesario luchar cada dia, momento a momento, sin descuidarlo ni abandonarlo, allí sabrás que estas frente a él -responde.

    


    
      
    


    
      ¿Una vez que lo haya ganado habré desaprendido el mal? -pregunto.

    


    
      
    


    ELLA ríe sinceramente iluminando aun más la noche y dice:


    
      
    


    
      Aunque te lo hayan jurado eternamente, en un solo dia o con un solo falso movimiento podrías perderlo, así que no usaría esa palabra sin arriesgarlo todo con su seguridad. Debes trabajarlo eternamente hasta que sea una joya sin fin.

    


    
      
    


    
      No es todo, Fabián -ELLA continua- ¿qué hay de ese amor que debes nutrir por aquellos que te hacen daño? Esa forma de amor maravilloso es la que sanará al resto del mundo, te hablo de ese sublime sentimiento que se llama: Perdon.

    


    
      
    


    
      Ese es el amor que debes conocer antes de poder vencer al mal. Amor de hijo, amor de hombre, amor de amigo, amor de hermano, amor humano y su forma más complicada, rara y maravillosa: Perdon -concluye.

    


    
      
    


    Me siento aturdido y abrumado, pero esta verdad reveladora me aquieta.


    
      
    


    Liberado de mis males pasados puedo respirar y en una inhalación profunda me uno a la naturaleza.


    
      
    


    La vieja vestidura de dolor no me pesa más, pero la carga de una nueva responsabilidad aparece sobre mis hombros.


    
      
    


    
      Fabián, conocerás el amor. Aparecerá frente a ti, no lo dejes ir. Es nuestra última esperanza - me aconseja Noaluuin.

    


    
      
    


    Tomo sus manos entre las mías y las beso agradecido hasta la medula de mis huesos por sanarme y darme esta segunda oportunidad.


    
      
    


    ELLA sonríe satisfecha y nos escuchamos mentalmente.


    
      
    


    
      Necesito estar a solas... -le pido.

    


    
      
    


    
      Ve, mi niño, es el momento. Regresa pronto -se despide y me deja ir.

    


    
      
    


    Me levanto y me llama nuevamente, me giro hacia ELLA. En mis pensamientos escucho su voz:


    
      
    


    
      No juzgues precipitadamente.

    


    
      
    


    Me hace reflexionar sobre como la juzgué en un pasado sin darle la oportunidad de conocerla mejor.


    
      
    


    Atravieso las puertas de su casa. Los búhos vigilantes toman relevo. Las mariposas están guardia y los tenues rayos del sol comienzan a despejar al cielo de la noche.


    
      
    


    Voy por la Place du Tertre, camino al mirador del Sacre Coeur.


    
      
    


    Hay mucho en que pensar y esta soledad me permitirá vislumbrar mi futuro.


    
      
    


    Casi llego a la escalinata. Las tres cuartas partes azul oscuro del cielo hacen un hermoso contraste con los tonos amarillos, rojos y naranjas de un amanecer naciente.


    
      
    


    El viento frio y delicado sopla entre las copas de los arboles, una fragancia me hipnotiza y me arrastra.


    
      
    


    Este aire fresco de mañana y rocío, hace gravitar una brillante cabellera rubia rojiza que cae sobre la espalda sinuosa que esta frente a mí.


    
      
    


    Alguien más observa el amanecer, somos solo nosotros dos.


    
      
    


    Torna su faz hacia mí y al verla no sé cual visión es mas radiante y esplendida, si la del alba que despunta y se estira en el horizonte o la de esta mujer gloriosa, joven, tersa, única, rosada, perfumada y pura que penetra en mi corazón de una forma jamás conocida.


    
      
    


    
      Sin duda, la visión más preciosa, es ella...

    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Continuará...


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    [image: C:\Users\Alejandro\Documents\Francisco\Libros\El Sonido del Cantaro\Imagenes\General\Ella y yo.jpg]José Francisco López Requena, Nace en Ciudad Bolívar, Venezuela, el 12 de noviembre de 1980. Hijo de Trina Requena, una profesora reconocida en su región es criado en su seno junto a sus hermanos mayores: Luis, Julio y Gregorio, frutos del primer matrimonio de su madre. Las interacciones con su padre son escazas.


    
      
    


    Su abuela Francisca Requena, es un nexo familiar importante, a la cual solo ve caminar en sueños, pues ella queda paralizada víctima de una trombosis, cuando este era un niño. Su pérdida fue un evento triste que marcó su memoria.


    
      
    


    Entre su infancia y la adolescencia otros sueños ocuparon un espacio dramático en él: las pesadillas recurrentes con una mujer, cuyo retrato intitulado y de origen desconocido, permanecía en su casa. Con el transcurso de los años y hasta el momento actual, a estas visiones nocturnas se le han unido, otras representaciones oníricas como: cementerios, calles empedadradas y símbolos extraños.


    
      
    


    Todo este mundo está fuertemente caracterizado por episodios parasomnicos de falsos despertares y sueños lucidos, entre otros.


    
      
    


    Francisco, es un joven abogado y artista plástico que gracias a su pasión ferviente por escribir, se decide a combinar estos elementos para crear una historia que busca llevar al corazón del lector un mensaje consolador de esperanza, el amor juega un rol importante en el desarrollo de la misma y el misterio es una puesta en escena que le añade interés. Francisco invita al lector a descubrir que es ficción y que es real.


    
      
    

  


  


  [1] ¡Buenos dias!


  [2] ¡Hoy es dia de fiesta! ¡Feliz cumpleaños Don Fabián!


  [3] Gracias Sra. Fátima.


  [4] Especie de pan hecho de frijoles, relleno con camarones y cebollas que se fríe en aceite de palma.


  [5] Sandalias acolchadas que se usan en espacios interiores, para andar cómodamente. Pantuflas (sinónimo).


  [6] Lista de chequeo


  [7] Look masculino donde las mujeres llevan el cabello corto.


  [8] ¿Soy parte de la cura o soy parte de la enfermedad? (interrogaciones agregadas)


  [9] Tipo de ensalada francesa


  [10] Postre francés, cuyo interior es una crema liquida y suntuosa de chocolate, algunas veces con otras variantes como la fresa y la frambuesa.


  [11]Pasteles pequeños formados dos galletas rellenas entre ellas por una crema de chocolate, fresa, pistacho o vainilla.


  [12] Banda sonora


  [13] Es una expresión coloquial venezolana que se utiliza para identificar una forma de hablar y de pronunciar las palabras, consecuencia de un trastorno fonológico. Aunque normalmente la expresión fuño se le atribuya solo a las personas que tienen dificultad para pronunciar la letra R, el uso indiscriminado de este término se ha extendido tambien a otras personas con trastornos del lenguaje.


  [14] Tortilla de maíz, típica de Venezuela.


  [15] Taima: en el juego del escondite, se designa un lugar de donde partirá el contador para atrapar a los escondidos. Este lugar, que puede ser un árbol, una pared, una tabla, entre otros, se le llama de distintas maneras: madre, piedra, chufa, casa, etc. En mi infancia, le llamábamos "Taima" y la meta era llegar a ella sin ser descubiertos, así se ganaba el juego.


  [16] Crea fama y acuéstate a dormir: es un refrán cuyo uso podría referirse a la persona que crea, en los demás de su entorno, una imagen o concepto de sí mismo que lo identificaran en el futuro. Una vez catalogado por tales acciones el sujeto deja de hacer esfuerzos para ello, pues su fama lo precede.


  [17] Por favor, ¿podría darme un mapa de la ciudad?


  [18] Si, por supuesto, señor.


  [19] Bien... su hotel se encuentra en este punto y la torre Eiffel se encuentra justo aquí, entonces Ud...


  [20] Alta costura.


  [21] Señor viajero


  [22] Infección Respiratoria Aguda


  [23] Sagrado Corazón


  [24] El conejo ágil, otrora llamado, el cabaret de los asesinos. Es el cabaret más antiguo de Paris.


  [25] ¡Vertragi!, ¿donde pasaste todo el dia?, ¡estas todo mojado y sucio!, pero...


  [26] Señor, ¿qué hace Ud. delante de la puerta a esta hora?, ¡voy a llamar a la policía!


  [27] Señora, señora cálmese por favor. Yo encontré a su perro... bueno, es más bien él quien me encontró a mí...


  [28] ¿y entonces, Ud. espera una recompensa?


  [29] No señora... solo quise traer a su perro y, si no es mucho pedir, calentarme un poco antes de morirme de frio aquí afuera.


  [30] Bueno... eh... es justo como recompensa... en todo caso, si Ud. fuera un peligro para nosotras ya

  Vertragi lo hubiera comido.


  [31] De eso estoy seguro, señora.


  [32] Espere aquí, vengo con una toalla...


  [33] ¡Agathe! deja al señor entrar, estoy en el salón.


  [34] Señor, quiera seguirme.


  [35] Si, señora


  [36] Punta de Raz. Cabo del departamento de Finisterre, Bretaña. Francia.
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